Hard Revolution

- J'ai pensé à toi en décembre, dit-elle, le jour où Otis Redding est mort.
- Ouais, le 10. J'étais dans ma voiture de patrouille quand la radio a annoncé la nouvelle, comme quoi son avion s'est écrasé dans le Wiscontin.
- Il nous a quand même laissé de la musique, pas vrai ?
- Elle ne disparaitra pas, dit-il.

Derek se redressa, afin que l'autre puisse juger de sa taille et de sa carrure. C'était puéril, il le savait bien. Mais il y avait des choses qu'un homme ne pouvait pas s'empêcher de faire, aussi mûr fût-il censé être, l'une d'elles étant de laisser croire à un autre type qu'il était en mesure de lui casser la gueule s'il en avait envie.

C'était Willis qui conduisait. Son grand corps remplissant la fenêtre, il hochait la tête en écoutant le dernier Percy Sledge, Take Time to Know Her, qui grésillait à travers l'ampli encastré dans le tableau de bord.
- Percy chante rudement bien, dit-il.
Doté d'épaules puissantes, il avait des bras maigres et musclés.
Sans dents de lapin, il aurait été beau gosse.
- Quand t'es défoncé, tu trouves bonne n'importe quelles musique à la con, commenta Dennis Strange.

Un alcoolique la mâchoire tombante, porté sur les costumes en seersucker et qui n'avait jamais été capable de se bouger.

Derek Strange et Billy Georgelakos arrivèrent aux abords du Three-Star Diner peu après l'heure de fermeture. A l'intérieur des maisons, toutes construites sur le même modèle et collées les unes aux autres, ainsi que des appartements, les hommes et les femmes buvaient leurs premières bières et leurs premiers whiskies à l'eau, écoutaient la radio, se disputaient, faisaient l'amour et enfilaient des vêtements élégants. Des voitures récemment lavées longeaient, vitre ouverte, la rue commerçante, laissant échapper des accents de rhythm and blues. C'était le début du samedi soir et ça avait commencé à pulser dans Kennedy Street et derrière les murs.

Ella Lockheart, qui servait aussi bien dans les box que derrière le bar, versait du ketchup délayé de la marque A & P dans des bouteilles Heitz. Comme à l'accoutumée, à cette heure de la journée, elle avait branché la radio sur le programme de gospel. On passait Peace in the Valley.