Le serpent de l'Essex

Time was being served behind the walls of Newgate jail, and wasted by philosophers in cafes on the Strand; it was lost by those who wished the past were present and loathed by those who wished the present past.

January, chapter I

J'y étais ! J'ai vu ce que vous avez vu ! J'ai ressenti ce que vous avez ressenti.
Comme toujours.

À quoi donc pensait le Créateur, pour inventer une bête aussi révoltante et qui, en outre, vivait de la vie des autres ?

Je suis une femme, et pauvre, avec ça : on aurait tout aussi bien pu me couper la langue.

Mais elle avait appris l’humilité de l’érudit : le fait que plus elle savait, plus elle ignorait.

Parfois, j’oublie que je suis une femme ; du moins, j’oublie de PENSER À MOI-MÊME EN TANT QUE FEMME.

Je la crois douée d’une intelligence exceptionnelle, je pourrais même franchement dire : d’une intelligence masculine !

Et comment expliquer autrement le désir que j'ai pour vous ? J'étais satisfait, Cora. J'étais parvenu à la fin de toute ce qui était nouveau : je n'avais plus de surprises en réserve et je n'en cherchais aucune. Je remplissais ma fonction. Et voilà que vous êtres apparue; de vos cheveux, qui ne sont jamais coiffés, à vos vêtements d'homme, je n'ai jamais aimé votre apparence (cela vous ennuie-t-il?). Mais je semble vous avoir apprise par cœur, je semblais vous avoir tout de suite reconnue, j'ai eu la liberté immédiate de vous dire tout ce que je n'aurais jamais pu dire ailleurs... Tout cela est pour moi la "substance de choses que l'on espère, la preuve de choses que l'on ne voit pas"! Devrais-je être honteux ou troublé ? Je ne suis ni l'un ni l'autre. Je refuse de l'être.

L'idée qu'il n'y avait, après tout, aucune noblesse essentielle dans l'humanité et que sa propre espèce n'était pas un peuple élu touché par le divin le troublait aux heures précédant l'aurore; et comme pour la plupart des sujets troublants, il choisissait de l'ignorer jusqu'à ce qu'elle disparaisse.

Je ne m'y connais pas autant en oiseaux que je le voudrais, répondit-il, mais je peux vous dire que la mésange bleue porte un masque de bandit de grand chemin et que la mésange charbonnière porte la calotte noire du juge qui va la pendre!