Griffintown

Fiction, fabulation et réalité se confondent comme dans toutes les histoires de cochers, terreau propice à l’éclosion de légendes de la trempe de celle de Laura Despatie, femme à la fois petite et immense, sa carabine à la hanche, sa gueule de tueuse…
(Alto p. 148)

Il vivait comme une perdrix au plumage fauve, picossant sa pitance dans les feuilles tombées : fondu dans son environnement. (p. 67)

Il veille sur la petite société des hommes de chevaux depuis un bail, ou deux.

Depuis si longtemps à vrai dire que plus personne ne remarque sa présence.

Mais tous auraient dénoncé à grands cris son absence si quiconque avait osé le décrocher de là. (p. 42-43)

A Griffintown, les fantômes errent, plus nombreux que les anges.

l'air vibre doucement et quelque chose de trouble et de volatil flotte dans l'air, de la poudre d'or mêlée à de la poussière de rouille.
(...)
L'état de décrépitude de l'endroit a gangrené jusqu'aux dents du palefrenier.

On vient toujours à Griffintown, là où la rédemption est encore possible. On y meurt parfois aussi. Les bottes aux pieds de préférence.

Son enfance crachée en mots lui brûle la bouche, lui laissant des cloques au palais. Il lui semble que des insectes courent le long de son pharynx et pointent dans ses gencives des dards invisibles. Il a le sentiment d’avoir fini de rôder...

On raconte que Marguerite d’Youville, qui avait fait un mauvais mariage en s’unissant à un ivrogne volage s’adonnant au trafic d’eau-de-vie avec les Indiens, avait cédé cette partie du territoire à condition qu’on y applique la Loi sur la tempérance interdisant les tavernes, les cabarets et les bars. Mère Marguerite était à la tête de la congrégation des Sœurs Grises, grises parce que la mauvaise réputation de François d’Youville les avait éclaboussées. Elle avait décidé que plus personne ne serait gris à Verdun, sauf les sœurs.

Pourquoi les hommes ont-ils l’habitude d’élever le regard vers le ciel lorsqu’ils cherchent des réponses à leurs questions, alors que toutes les vérités se trouvent enfouies sous les talons de leurs bottes ?

« Angle Murray et Ottawa, dans l’ancien Horse Palace de Leo Leonard, là où paissaient d’autres chevaux de trait jusqu’à tout récemment, une petite boule de feuillage a pris forme autour d’une racine de trèfle exhumée. En roulant ainsi ballottée, elle a fini par accrocher ce qui traînait autour de léger et de friable : brins d’une vieille herbe jaunie, boutons de fleurs séchées, cheveux blancs et crins fourchus, de la corne réduite en poudre et même un peu de moelle, emmêlés au sable gris, aux racinettes de pissenlits, nervures de feuilles datant d’automnes révolus, germes de sainfoin, bouts de ficelle et de corde rêche, pollen et rouille effritée, duvet de moineau. La boule prend de l’expansion, de plus en plus bouffante et ventrue, virevolte sur l’asphalte en direction de la rue des Seigneurs, comme une petite âme en proie à l’affolement. » (p. 92)