Monstres

Chacun voit ce que tu parais,
Peu perçoivent ce que tu es.

Nicolas Machiavel, Le Prince

Lorsque Catherine-Henriette Bellier naquit rue Sainte-Honoré, le 16 août 1630, de Michel Bellier, drapier et fournisseur officiel de la Cour, et de Marie Bellier, née Chesnault, sans emploi, la première idée qui traversa l'esprit du père fut de la coudre dans un sac et d'aller la jeter dans la Seine.
Non qu'il se désolât d'avoir une fille, mais parce que jamais, sauf, peut-être dans certaines régions de France où les hommes s'accouplent avec des bêtes, l'on n'avait vu de bébé aussi laid.

Les discussions étaient rares entre Catherine et Pierre. Comment aurait-il pu en être autrement au sein de ce couple où le mari croyait que sa femme était bête et où la femme savait que son mari l'était ?

"N'êtes-vous pas dégoûtée, parfois, par le travail que vous faites, madame Beauvais ?
- Dégoûtée ? Non.
- Quand même... fit le roi, toutes ces humeurs, ces liquides, ces excréments...
- ... Sont partie intégrante de nous-mêmes, Sire. Et puis, au risque de vous déplaire, je préfère, et de loin, l'odeur de la merde aux senteurs compliquées que fabriquent les parfumeurs.
- Comment ça ?
- Ce que je veux dire, Sire, c'est que les humeurs, les excréments ne mentent pas. Ils sont comme les plantes : ils ne prétendront jamais être autre chose que ce qu'ils sont."

Les discussions étaient rares entre Catherine et Pierre. Comment aurait-il pu en être autrement au sein de ce couple où le mari croyait que sa femme était bête et où la femme savait que son mari l’était ?

Et au voyageur en visite au Louvre qui, voyant passer Catherine, demandait avec effarement : "Qui est-ce ?", une marquise répondait, avant de tourner les talons : "Cest Cateau, la lavandière du postérieur de la reine."

Vis, sans te préoccuper de ce que les autres pensent de toi.

Enfin ils arrivèrent devant la porte des appartements de la reine que deux Suisses ouvrirent aussitôt en détournant la tête, ainsi qu’ils le faisaient chaque fois que Catherine paraissait. Sans doute est-il des dégoûts insurmontables. Mais gageons que ces deux esthètes auraient facilement dominé leur répugnance si on leur avait dit qu’à cet instant précis passait devant eux non pas la monstre de la reine mais la femme qui allait sauver la Couronne.

Que cette femme si laide qui s'occupait de tâches si basses les regardât de si haut ajoutait à leur mépris.

Que cette femme si laide qui s'occupait de tâches si basses les regardât de si haut ajoutait à leur mépris.