Désaccordée

Des mèches châtain cendré ont pirouetté sous l’impulsion de doigts pleins de bagues. Pff, un geste tellement banal ; à la limite du cliché. Pourtant, avant Arpège, personne au monde ne s’était jamais passé la main dans les cheveux.

J’aurais donné n’importe quoi pour qu’éclate un orage. Les gens s’agitent en vue d’échapper à la pluie ; ils cavalent, déstabilisés. Ça ramène un peu d’égalité : moi, je me sens déstabilisée à longueur de temps. Au moins, quand les orages lacèrent le ciel, le tonnerre me rugit que je ne suis pas la seule à souffrir.

- Et alors ? Ce n’est pas grave, embrasser. C’est comme courir, respirer ou chanter…
- N’importe quoi. Moi, je refuse d’être pas grave. Je ne veux pas être l’un de tes caprices, OK ?
- Ce n’est pas un caprice de respirer ou d’embrasser. Ça permet de rester en vie.
- Tu peux avoir n’importe quelle fille. Pourquoi moi ?
Il m’a simplement envoyé un sourire, si large que j’ai discerné un pétale entre ses molaires. Puis ses traits se sont faits solennels, durs. Il a haussé les épaules, et presque immédiatement après, un second sourire lui a réduit les yeux. Plus tendre, celui-là ; enfantin.
Tomber amoureuse, c’est aussi simple que ça : une succession de gestes et de mimiques qui s'empilent dans le cœur.

J’ai perçu un craquement interne, genre fracture osseuse. Une digue venait de céder en moi ; mélange de mes tessons d’estomac, de l’absurdité de la situation, du danger, de l’adrénaline, de l’absence d’Arpège – déjà éprouvante. Dans ma bouche des échardes en forme de gloussement. Et puis l’impression de devenir folle ; elle a enflé, et enflé encore. La faute à cette idée : je pouvais… mourir. Ça aurait dû m’effrayer mais non ; ça a déclenché un feu en moi. Inextinguible. Une pulsion de vie.

Les adultes évoquent sottement Pétaouchnoque, Tombouctou et Tataouine parce qu’ils ne savent pas où se situent les monts et merveilles dont causent les fous.

Stupide quand on y pense : les garçons et les filles crèvent d’envie de s’aimer, mais à cause de la trouille, on se contente d’égratignures au hasard.