Une vie de racontars, tome 1

Au menu, il y eut du rôti de bœuf musqué et un rhum fait maison, dont la teneur en alcool était si forte que Bjorgdal tenait la main au-dessus de son verre chaque fois qu'il allumait sa pipe.
« C'est un authentique rhum norvégien, nous expliqua-il, avec essence de rhum, jus de chique, essence d'angélique, et une grosse cuiller à café de poivre noir moulu. »

L'envie de voyager me vint tôt. Elle est née de la personne remarquable que fut mon père, et de ses masques africains. Pendant la guerre, quand les frontières de mon Danemark natal étaient fermées, il restait assis derrière sa table de chêne et taillait résolument son désir de voyage dans le bois Un pied de chaise devenait une mince fille du Nil aux longues jambes, une branche de frêne se muait en figure anthropomorphe aux contours anguleux implorant la pluie. Quand il jeta son dévolu sur le chambranle de la porte de la chambre à coucher, celui-ci se transforma en portail du palace du roi ashanti Saïï Tutu Quamas au Ghana.

« Nanungniaq ! » cria-t-il en riant.
Cela voulait dire « chasseur d'ours », et son rire semblait suggérer qu'il y avait quelque chose de comique dans ce titre. Je fis halte à une cinquantaine de mètres du monstre. Rien n'aurait pu m'amener plus près. La créature me regardait fixement et mes jambes se mirent à trembler quand je croisai son regard. Ses yeux étaient injectés de sang par la rage, et j'étais proche de l'évanouissement quand il ouvrit la gueule pour pousser un rugissement de bienvenue si terrifiant que même les plus vieux chiens chasseurs d'ours tendirent l'oreille.

p 94
[...] Sur la plage, Ugge était en train de dépecer l'une des deux bêtes (il s'agit de bœufs musqués; NDLR) qu'il avait abattue. Il rit en me voyant arriver.
"Où est ton bœuf ? " demanda-t-il.
Je montrai la montagne du doigt.
"Tu ne vas pas le chercher ?" Il posa son fusil contre la tête qu'il venait de détacher du corps pour pouvoir sortir la langue par l'autre côté. "C'est ton premier bœuf.
- Je ne sais pas comment le dépecer, tentai-je.
- C'est facile, comme dépecer un phoque. Mais un peu différent." [...]

L'eau mise à part, il peut arriver qu'un chien tombe sur une boisson plus stimulante [...]. La chienne, qui avait apparemment besoin d'un remontant après l'accouchement, avait sifflé le litre d'alcool en une petite heure, et quand nous l'avons trouvée, elle était dans un triste état. Couchée sur le dos, les quatre fers en l'air, gémissant vers le plafond. Les chiots essayaient en vain de s'accrocher à ses tétons, mais comme le lait avait été fortement enrichi, ils tombaient les uns après les autres avec une petit bruit mou, anesthésiés. L'alcool est cependant rare dans le régime du chien arctique.

La vie en Arctique est unique en cela qu'on peut consacrer tout son intérêt à chaque impression, contrairement à notre culture où il faut choisir et répartir son attention, parce que l'offre est si importante.

-"Ugge est sans doute plus qualifié que moi , tentais-je. Il dépèce depuis son plus jeune âge. Personne n'en sait plus sur l'anatomie des animaux que les Inuits."
Ugge confirma d'un hochement de tête.
"Très chouette cet Åsen, dit-il avec un sourire. Très gras. D'abord couper, ensuite peut-être il meurt et nous avons de la nourriture pour les chiens pendant longtemps."
Il avait dit ça à haute voix, en danois, Bakke n'était plus d'accord pour qu'Ugge opère. Il avait du mal à imaginer son comparse découpé en portions pour chien.

Jusqu'à mes treize ans révolus, j'avais entretenu une tendresse fidèle pour Oda, l' anémique fille du boulanger de Hindsholm. Cette fille était captivante de la tête aux pieds, et ses yeux qui regardaient chacun dans une direction la rendait unique.

Je me sentais seul et abandonné en montant la tente, et me morfondais sur moi-même en étendant des peaux de rennes en guise de lit. Je m’étais échiné pendant deux ans à l’école de navigation pour participer à cette expédition au nord-est du Groenland. J’avais rêvé du « hameau des sourires heureux », d’entraide et de camaraderie, pas d’un bonhomme acariâtre et narcoleptique comme Urban Olsen. Pour chasser la morosité, j’attrapai dans mon sac une bouteille d’eau-de-vie islandaise. J’avais à peine enlevé le bouchon qu’une voix à l’extérieur lançait : « Dis, t’aurais pas un petit schnaps sous le coude ? »
Je me retournai et vis la face barbue dans l’ouverture de la tente. A la vue de la bouteille, une large faille se fit au milieu de la barbe, et des dents brillèrent dans un sourire ravi.
« Quel sacré putain de hasard ! éructa le bonhomme. On dirait bien une bonne bouteille. Pure sorcellerie.
- La Mort Noire », le renseignai-je.
Il avait l’air plutôt sympathique quand il souriait. Urban hocha la tête et tendit la main.
« Pas goûté un tel alcool du commerce depuis le départ de l’expédition estivale l’an dernier, dit-il d’une voix presque solennelle. Puis-je ? »
Il but longtemps. Si longtemps qu’il dut finalement s’interrompre pour respirer un peu. Il me rendit la bouteille non sans quelque réticence, et je bus une gorgée. Il hocha la tête d’un air approbateur.
« Voilà qui est malin. Faut le boire petit à petit, du moins tant qu’on n’est pas totalement rompu aux habitudes islandaises. Tu dois passer l’hiver ? »
J’acquiesçai, et le regardai, un peu surpris, boire de nouveau, à la bouteille, comme je bois du lait. Un peu essoufflé, il reprit :
« Ça devrait aller. C’est pas sûr que tu chopes le vertigo, même si ça touche la plupart des gens.
- Le vertigo ?
- Une sorte de maladie de printemps, dit-il. Après un bon hiver bien noir, le printemps peut être difficile. Le soleil, la chaleur, les chants d’oiseaux, tout ça. Alors les gens commencent à avoir des sensations et le vertigo. Fais gaffe au printemps, et tout devrait bien se passer. La première année, c’est la pire. La deuxième et la troisième, ça va déjà mieux, même si ça passe moins vite que la première. La quatrième année, tu veux plus rentrer chez toi.
- Tu es ici depuis quatre ans ? demandai-je ?
- Et des poussières », dit-il en hochant la tête.

Au menu, il y eut un rôti de boeuf musqué et un rhum fait maison, dont la teneur en alcool était si forte que Bjørndal tenait la main au-dessus de son verre chaque fois qu'il allumait sa pipe.