Grammaire de l'imagination

J’espère que ce petit ouvrage pourra quand même être utile à ceux qui croient en la nécessité de donner à l’imagination la place qui lui revient dans l’éducation ; à ceux qui font confiance à la créativité enfantine ; à ceux qui savent à quel point la parole peut avoir une valeur de libération. « Tous les usages de la parole pour tout le monde » : voilà qui me semble être une bonne devise, ayant une belle résonance démocratique. Non pas pour que tout le monde devienne artiste, mais pour que personne ne reste esclave.

Un jour, dans les Fragments de Novalis (1772-1801), je tombai sur ce passage : « Si nous avions une Imaginatique, comme nous avons une Logique, l’art d’inventer serait découvert. » C’était magnifique. Presque tous les Fragments de Novalis le sont, presque tous contiennent d’extraordinaires illuminations. (…) Ce fut à cette époque que j’intitulai pompeusement Cahier d’Imaginatique un modeste dossier dans lequel je notais, non pas les histoires que je racontais, mais la façon dont elles naissaient dans mon esprit, tous les trucs que je découvrais ou croyais découvrir pour mettre en mouvement mots et images.

En somme, les contes seraient nés par un processus de chute, en tombant du monde sacré dans le monde profane : tout comme sont tombés dans le monde enfantin et ont été réduits à de simples jouets, selon le même processus de chute, des objets qui au cours des ères précédentes avaient été des objets rituels et culturels. Par exemple, les poupées, la toupie.

C'est en se trompant qu'on apprend, affirme un vieux proverbe. Un nouveau pourrait aussi bien affirmer : c'est en se trompant qu'on invente.

De la même façon, un mot jeté au hasard dans l'esprit produit des ondes en surface et en profondeur, provoque une série infinie de réactions en chaîne, entraînant dans sa chute sons et images, analogies et souvenirs, significations et rêves, dans un mouvement qui concerne à la fois l'expérience et la mémoire, l'imagination et l'inconscient, et qui se trouve compliqué du fait que l'esprit n'assiste point passivement à la représentation, mais y intervient continuellement, pour accepter et refuser, relier et censurer, construire et détruire.

Gardons nous de l'illusion d'en avoir épuisé toutes les possibilités. On connaît la thèse chère à Paul Valéry selon laquelle il n'est pas un seul mot que l'on puisse comprendre si on va jusqu'au fond. Et Wittgenstein a écrit pour sa part " les mots sont comme la pellicule superficielle d'une eau profonde". Voilà pourquoi il faut chercher les histoires en nageant sous l'eau.

Non pas pour que tout le monde devienne artiste, mais pour que personne ne reste esclave.

L'enfant qui lit une Bande Dessinée
Pour reconstituer intégralement le déroulement de l'histoire, l'imagination doit combiner les indications fournies par le récit avec celles des dialogues et des onomatopées, avec celles du dessin et de la couleur ; elle doit réunir en un seul fil continu tous les bouts de fils qui composent le scénario, dont la trame reste invisible pendant de longs moments. C'est le lecteur qui donne un sens à l'ensemble : aux caractères des personnages, qui ne sont pas décrits mais montrés en action ; à leurs rapports, qui résultent de l'action et de ses rebondissements ; à l'action même, qui ne se révèle que par à-coups et fragmentairement. (...)
Je serais tenté de dire que, jusqu'à un certain point, l'intérêt principal de l'enfant pour la BD ne dépend pas de son contenu mais se branche directement sur la forme et la substance de la BD en tant que moyen d'expression. (...) Il se délecte du travail de son imagination, plus que des aventures des personnages. Il joue avec son esprit, non avec l'histoire. (...)
P. 159

Parlant de la création littéraire, Roman Jakobson a remarqué que "la fonction poétique projette le principe d'équivalence de l'axe de la sélection (verbale) sur l'axe de la combinaison". La rime, par exemple, peut faire apparaître des équivalences de sons et les imposer au discours : le son précède le sens. Cela arrive aussi dans l'invention enfantine, comme nous l'avons déjà vu. Mais encore avant l' "axe de la sélection verbale", c'est d'abord celui de l'expérience personnelle que nous voyons se projeter dans l'histoire (...).
En somme, dans le récit, le langage assume pleinement sa fonction symbolique, en refusant le support matériel du jeu. S'agit-il pour autant d'un rapport moins riche avec le réel que ne l'est le jeu proprement dit ? (...) Je ne le pense vraiment pas. Au contraire, le récit m’apparaît comme une étape plus avancée de conquête du réel, comme un rapport plus libre avec les matériaux. C'est un moment de réflexion qui va au-delà du jeu. C'est une forme de rationalisation de l'expérience : un premier pas sur le chemin de l'abstraction.
P. 136-137

Techniquement, le jeu des associations se déroulait sur ce que les linguistes appellent "l'axe de la sélection" (Jakobson), comme une recherche , le long de la "chaîne parlée", des mots sémantiquement apparentés. (...) Dans le travail du poète, dit Jakobson, l' "axe de la sélection" se projette sur l' "axe de la combinaison" : ce peut être un son (une rime) qui évoque un sens, une analogie verbale qui suscite la métaphore. Il en est de même lorsque l'enfant invente une histoire. Il s'agit d'une opération créative qui a aussi un aspect esthétique : mais ce phénomène nous intéresse ici sous l'angle de la créativité, non de l'art.
P. 29