Whitesand

«  C’était comme ça .Tant qu’il y aurait de l’eau dans la Chickasawhay et des orages comme celui de la veille pour la faire découcher et se vautrer dans les bayous, la même désolation succéderait à leurs noces sauvages.
Comme d’habitude, la belle, ivre du ciel, avait vomi des tonnes de vase dans les champs de maïs avant de retrouver son lit et l’autre, avec sa violence coutumière , s’était plu à balancer à terre tout ce qu’il avait pu arracher aux arbres ——-—.Une saloperie sans nom————.
« ———-Tout ça à recreuser , relever, gratter, casser, évacuer, remettre en état avant les prochaines pluies.——- »

Prologue
C’était comme ça. Tant qu’il y aurait de l’eau dans la Chickasawhay et des orages comme celui de la veille pour la faire découcher et se vautrer dans les bayous, la même désolation succéderait à leurs noces sauvages. Comme d’habitude, la belle, ivre du ciel, avait vomi des tonnes de vase dans les champs de maïs avant de retrouver son lit et l’autre, avec sa violence coutumière, s’était plu à balancer à terre tout ce qu’il avait pu arracher aux arbres. Une saloperie sans nom. Partout, cette même croûte, uniforme et noire, durcie par le soleil vite revenu, qui, en fine couche, nourrirait le sol et les jeunes pousses de maïs, mais dont l’épaisseur, ailleurs, les étoufferait. Sans même parler de la digue, un bourrelet de terre élevé en bordure du champ, éventrée sur une vingtaine de mètres et de la cunette d’écoulement des eaux, goinfrée jusqu’à la gueule de boue séchée. Tout ça à recreuser, relever, gratter, casser, évacuer, remettre en état avant les prochaines pluies avec, pour toutes armes, une houe et une pelle et sous un soleil sans pitié. Des heures et des heures de lutte acharnée, de sueur, de douleur, les reins cassés, les cuisses, les bras, les épaules déchirés par un effort permanent, les mains, les doigts crispés sur le manche de bois mille fois, dix mille fois hissé et abattu.
De quoi pleurer. Ce qui ne servirait qu’à rendre la tâche plus difficile.
Horace Benton le savait. Pleurer ne servait à rien. Il le savait, lui qui avait tant pleuré et qui ne pleurait plus.
Il n’y avait qu’une chose à faire, bêcher, casser cette croûte de merde noire en faisant gaffe de ne pas endommager les jeunes pousses de maïs, et la balancer dans le bayou qui la redégueulerait dès que cette garce de rivière serait de nouveau en chaleur. Des heures et des heures d’affilée, sans doute toute la journée. C’était comme ça. Son père avant lui l’avait fait, le père de son père, et son grand-père encore avant lui, l’avaient fait et Horace, tout en le faisant, espérait bien, sans y croire vraiment, que son fils, lui, n’aurait pas à le faire.

"Il est des choses que vous ne pouvez comprendre, Monsieur Webster ! Des choses que vous autres, hommes du Nord, tout auréolés de vos fausses illusions de démocratie et d'égalité, ne serez jamais en mesure de saisir dans leur simple vérité pour la bonne raison que vous n'en savez rien ! Vous et vos semblables croyez connaître les nègres pour les avoir croisés le temps d'une guerre, laissant à d'autres, à nous, monsieur Webster, le sinistre et douloureux fardeau de leur "liberté" !"

.... et tandis que les mains de son frère noir lui retiraient du cou une corde semblable à celle par laquelle leur père, en ce même lieu, trente ans plus tôt, avait péri, celles de son frère blanc traquaient à sa gorge la preuve infime, mais tangible, de sa survie.

Tapi sous le écharpes de fumée grise montée des arrière-cours et stagnant, par l'absence du moindre souffle de vent, à hauteur des porches où les silhouettes des hommes en salopette, lentement balancées sur d'antiques chaises à bascule ou assises, jambes ballantes, se détachaient, fantomatiques, sur les façades de planches peintes et repeintes et toujours écaillées, Powell, le quartier noir, s'alanguissait dans la douce moiteur de ce jour finissant.

Elle faisait un drôle de bruit, cette bagnole. C’est sûr, pas un bruit ordinaire. Un peu comme un de ces vieux moulins à café que l’on coince entre les genoux pour concasser les grains à l’aide d’une manivelle. Ça ressemblait à ça, à un bruit de café broyé par un moulin géant. Alors, bien sûr, les gens qui se trouvaient là, surpris dans leur conversation, leurs menues occupations, leur quotidien plan-plan par la survenue de ce ramdam infernal, avaient mis tout ça entre parenthèses pour guetter l’apparition imminente de l’engin de malheur qui en était la cause.