Aristote et Dante découvrent les secrets de l'univers

L'été était de retour.
J'adorais et je détestais cette saison. L'été, c'était la liberté: pas de lycée, l'aventure, un monde de possibles. L'été, tous les espoirs étaient permis. Voilà pourquoi je le détestais et je l'aimais. Parce qu'il me donnait envie d'y croire.

- Je cherche Ileana.
- Pourquoi?
- Nous sommes amis du lycée.
- Amis? ( Il a hoché de la tête.) Ecoute, mec, elle s'est mariée.
- Quoi?
- Elle est en cloque. Elle a épousé le père.
J'en suis resté bouche bée.
Ce soir-là, je me suis assis dans mon camion avec Legs et je me suis promis de ne plus jamais prendre les baisers trop au sérieux.
Embrasser ne voulait rien dire.

- T'as faim?
- Nan. (Silence.) Tu te piques?
- Non.
- Ça te dit?
- Non.
- Tu devrais essayer. C'est sensationnel. On devrait acheter de la dope, rouler jusque dans le désert dans ton pick-up et se défoncer.
- Tu sais, moi c'est plutôt le chocolat.
- Putain, mais de quoi tu parles?
- Ben, ma drogue à moi, c'est le chocolat.

It was good to laugh. I wanted to laugh and laugh and laugh until I laughed myself into becoming someone else.

I got to thinking that poems were like people. Some people you got right off the bat. Some people you just didn’t get -and never would get.

But, you know, I was experimenting. You know, discovering the secrets of the universe. Not that I thought I’d find the secrets of the universe in a Budweiser.

High school was just a prologue to the real novel. Everybody got to write you – but when you graduated, you got to write yourself. At graduation you got to collect your teacher’s pens and you parents’ pens and you got your own pen. And you could do all the writing.

Summer was here again. Summer, summer, summer. I loved and hated summers. Summers had a logic all their own and they always brought something out in me. Summer was supposed to be about freedom and youth and no school and possibilities and adventure and exploration. Summer was a book of hope. That’s why I loved and hated summers. Because they made me want to believe.