A mi-chemin

Pas facile de lire un recueil de nouvelles.

Il faut se refaire un oeil neuf après chacune, oublier et abandonner les personnages esquissés pour - vite, vite- se glisser dans des peaux nouvelles, pleurer après avoir ri, trembler après avoir savouré. Bref, il faut être un caméléon toutes les dix pages!

Certains nouvellistes ont un talent fou, dès les premières pages, pour camper en trois traits une atmosphère, typer un personnage, tendre un ressort dramatique; d'autres y passent un temps infini et lire leur prologue c'est parfois déguster un dessert qui fait oublier le plat de résistance !

Des premières lignes dépend notre fragile attention, mais si, après nous avoir ferrés, le narrateur se fait trop lourd, trop explicatif, tout le charme est rompu; s'il est au contraire trop elliptique ou trop flou, le mystère entrevu reste une énigme, on a raté le passage de l'express et on reste à quai...

J'adorais , au cinema, le regretté Sam Shepard, sa dégaine de cow boy fatigué, son regard ironique, sa silhouette longiligne , c'etait pour moi l'association du charme et de l'intelligence! Car l'homme était un dramaturge et un cinéaste plein de talents! Je brûlais de découvrir le nouvelliste.

A mi-chemin est un joli recueil, plein de Stetson, de calibre .22, de poneys sauvages, de motels minables, de routes poudreuses: tous les accessoires consacrés par le western y sont, avec ce qu'il faut de décalage absurde et d'émotion humaniste pour rendre perceptible, en quelques pages, la solitude erratique des hommes , des femmes et des enfants dont Shepard a capté, un court moment, la modeste vibration sur l'échelle de Richter.

J'ai beaucoup aimé la première nouvelle - un enfant assiste un guérisseur de chevaux caractériels et se libère de l'autorité pesante de son pere- mais j'ai eu beaucoup de mal à retrouver le même plaisir, la même agréable surprise devant le style ou le sujet, dans les autres nouvelles. J'avais beau attendre, respirer, prendre un autre livre, je n'arrivais à "rentrer"dans la nouvelle que quand elle se terminait...et encore pas toujours.

Sans doute ces éclats de vie captés par Sam Shepard sont-ils trop délicats, trop subtils, trop fugaces. Cette lecture à contre- temps m'a empêchée d'apprécier à sa juste valeur un recueil qui, sans aucun doute, mérite de meilleurs lecteurs que moi..