Loin de Chandigarh

...conscience que l'on peut être riche et pauvre en même temps, craintif et audacieux en même temps, sage et fou, magnifique et pathétique.

Les seigneurs indiens avaient peut-être encouragé et soutenu- essentiellement pour leur propre plaisir - les beaux-arts, la littérature, l'architecture et la musique, mais ils n'avaient rien fait pour ériger des systèmes, des cadres, des lois, des institutions, visant à éduquer et améliorer le sort de leur peuple.

Le plus grand livre du monde, le Mahabharata, nous enseigne que nous devons vivre et mourir suivant notre cycle karmique. Ainsi fonctionne le principe parfait récompense-châtiment, cause-effet, qui régit l'univers. Nous vivons dans notre existence présente ce que nous avons inscrit dans la précédente. Mais le grand thriller moral nous commande également de nous révolter contre le karma et ses ordres despotiques. Il nous apprend à le renverser. A le changer. Il nous conseille d'écrire nos vies futures comme nous vivons notre vie présente.
Le Mahabharata n'est pas un manuel d'instruction religieuse.
Il est beaucoup plus. C'est une oeuvre d'art.
p.254

Ma tristesse avait un rapport, je crois, avec les deux hommes qui rentraient chez eux en trombe dans la nuit,furtifs et seuls. Avec la noblesse de leur esprit et avec la méchanceté du monde. Je connaissais leur grand cœur et je savais combien ils se feraient facilement laminer. C'était l'histoire de tous les paysans à travers le monde. Le conte de tous ceux qui seront dépossédés en un éclair. Ils abordent le monde nouveau armés de leur seule générosité celle qui ne se récolte que par le travail de la terre. Mais le monde moderne ne lui accorde aucune valeur. Ils sont laissés en rade aux carrefours de l'histoire, et bientôt dépassés par la circulation déferlante du développement et de la croissance, stoppés par le feu rouge des lois dernier cri et des théories économiques, mis à la fourrière par les gendarmes des rois d'entreprise.
Ceux qui tentent de saisir la situation par la peau du cou la trouvent toute chamboulée. Il ne leur reste que le levier de vitesse de leur vie, tandis que le moteur ronronne ailleurs, sans route à prendre ni destination.
On les abandonne devant un jeu auquel ils ne savent pas jouer. Avec des règles qu'ils ne connaissent pas.
Le monde survit grâce à la générosité d'âme.
Mais le monde appartient à ceux qui en sont dépourvus.
p.204

[...] l'histoire était toujours plus importante que le conteur. e n'était pas le conteur qui insufflait de la vie dans le récit, mais le récit qui maintenait le narrateur en vie.
[...] plus que n'importe qui d'autre, ce sont les amants qui ont besoin du talent de conteur. Ils ont besoin de se raconter des histoires en permanence pour s'empêcher de disparaître.
L'amour passionné n'a rien à voir avec les qualités visibles de la personne aimée : classe, intelligence, beauté, personnalité. Il repose essentiellement sur les histoires qu'elle peut raconter. Lorsque les histoires sont émouvantes, complexes, profondes - à l'image des grands romans, elles n'ont jamais besoin d'être grossièrement fidèles -, ainsi va l'amour.
Les histoires que s'échangent les amants parlent d'eux-mêmes, de leur passé, de leur avenir, de leur caractère unique, inévitable, de leur invincibilité. De leurs rêves, de leurs fantasmes, des coins et recoins de leurs peurs et de leurs perversions. Ceux qui sont capables de raconter leurs histoires avec force créent un amour fort. Ceux qui en sont incapables ne connaissent jamais le sentiment amoureux.
L'amour est l'histoire, le vin dans la bouteille. Le narrateur est simplement la bouteille ; il n'a d'importance que jusqu'au moment où le vin est goûté. Les belles bouteilles meurent sur l'étagère si le vin est mauvais, si les histoires pataugent.
[...] Comme les grands romans, les histoires que se racontent les amants peuvent traiter de n'importe quel sujet et être dites sur n'importe quel ton. Elles peuvent avoir l'exubérance de Dickens ou le laconisme de Hemigway ; elles peuvent fourmiller comme Joyce ou déconcerter comme Kafka ; elles peuvent être farfelues comme Lewis Carroll ou tristes comme Thomas Hardy. Elles peuvent être sombres, comiques, philosophiques, cinglées.
Mais elles doivent être vraies.
De cette façon singulièrement mensongère qu'ont les grands romans d'être vrais.
De cette façon singulièrement fausse qu'a le grand amour d'être vrai.

Tout ce qui était écrit sincèrement vivait à jamais.
Chaque mot vrai. Chaque histoire vraie.
Il fallait trouver ses propres mots. Sa propre histoire.

Contrairement à une idée couramment répandue, l'essence de toute grande relation est l'absence de désaccord. La saine différence n'existe pas : toute différence est un termite dans les poutres d'une amitié, qui creuse, prépare son effondrement, tandis que tout accord même simulé, est une poutre de plus pour consolider sa structure.

Une femme peut être un univers à elle seule.

Changer de personnalité par peur, c'est perdre la partie.
La vie mérite de prendre des risques. Toujours selon ses propres règles.

Les souvenirs des hommes peuvent se révéler aussi dangereux que leurs fantasmes.