Au-delà des illusions

À la fin de mes études, j'étais enthousiaste comme un chevalier enfourchant sa monture pour partir au combat. Pas aussi emporté que toi sans doute. Mais je brûlais comme toi de vivre dans la droiture, la dignité. Je m'imaginais mettre ma plume au service de la révolution, lutter pour la justice, chanter le progrès, dénoncer les lai- deurs et les bassesses qui empoisonnaient encore notre société. Je n'étais pas le seul. Nombreux étaient les collègues qui partageaient cet idéal. Peu à peu j'ai compris. L'espace et le temps qui nous séparent de nos aspirations dépassent les capacités d'endurance des hommes. On m'a envoyé faire des reportages un peu partout. Partout, les gens étaient préparés pour bien accueillir les journalistes, pour vanter des bilans mirifiques. Par- tout, on gonfle les succès, on cache les échecs, les défaites. La maladie frappe tout le monde. L'idéologie du mérite maquille la réalité, masque les dangers qui guettent la société. Elle apporte aux hommes des joies aveugles, une paix mensongère, la surface unie qui dissimule les fissures silencieuses et profondes. Naturellement, tout le monde sait où cela nous entraîne. Mais qui a le courage de s'opposer seul à des habitudes ancrées en tous depuis si longtemps ? Dans une société où les droits des individus ne sont pas reconnus, nos actes dépendent du courant qui entraîne la communauté. »

Chaque être humain se laisse subjuguer par ses propres ambitions. De même qu'un avare est ébloui par un tas de pièces d'or, de même Linh est éblouie par la grandeur d'âme du compositeur Trân Phuong.

Il comprend aussitôt qu’il n’était pas assez barbare pour la tuer, qu’il n’avait pas assez de courage pour la quitter et pas assez d’amour ou d’humanité pour vivre avec elle dans la sincérité. 

Depuis qu’elle le serrait dans ses bras, il était entrainé dans l’ouragan terrible des désirs trop longtemps comprimés. Ils résonnaient comme des milliers de tambours dans tous les recoins obscurs et désertés de son corps. Des milliers et des milliers d’échos se fondaient dans un même rythme, sauvage, irrésistible, incontestable. Jaillis de la douleur d’avoir tout perdu, de la brume immense des espoirs et des illusions, ils vibraient, détonaient, se déversaient vague après vague dans son sang, sa chair, son esprit.

On sentait néanmoins, dans le dos de cette femme puissante qui gravissait lestement les escaliers avec deux seaux d’eau sous le bras, la fragilité désolée d’un brin d’herbe, la tristesse éperdue d’un animal égaré dans le désert et qui n’arrivait pas à comprendre pourquoi il était né et ce qu’il faisait en ce monde.

Ils se regardent. Un bref instant, ils laissent voir ce que jamais la parole n’arrive à exprimer. Le regret, le remords, les récriminations, l’amour qui renait des cendres du passé, la promesse d’un avenir repêché dans la mare des occasions perdues.

Un sentiment de répulsion l’assaillit ( dans la nuit de noces) Cette sensation ne le quitta plus de toute leur vie commune, s’infiltrant entre les moments de tendresse et les moments d’indifférence, têtue, inexpugnable comme une maladie chronique. Maintenant, elle se mélange à la haine, le rend fou, l’invite à en finir avec cette vie de mensonge étouffante….. Le désir sauvage de la torturer s’amplifie violemment, le désir de l’humilier, de l’écraser sous son pied comme on écrase un ver qu’on trouve dans une laitue ou un fruit qu’on s’apprête à manger. La longue, interminable comédie qu’il a jouée tout au long de leur cohabitation lui a appris à feindre la soumission. Mais cette soumission ressemble à une bête à l’affût dans un fourré- la silhouette d’un homme dominateur obligé de se terrer, d’attendre, de guetter. Maintenant, la bête s’est redressée, elle sort ses griffes, elle gronde.

Linh fixe les yeux de son mari. Horrible est l’instant où soudain on voit en sa demeure un trou sale, misérable, l’arbre en fleur devant sa porte se couvrir de poussière. L’idole arrachée à l’ombre sacrée des autels, jetée sous la lumière décapante du soleil, se montre dans sa nudité. …
Serait-elle une femme exagérément exigeante ? La vie réelle comporterait-elle plus d’ombre et de poussière qu’elle ne l’imaginait…

«  Les larmes de l’enfance sont toujours plus brûlantes , plus amères que celles de l’homme mûr.Elles laissent des traces douloureuses dans la mémoire. Nguyên se retrouve soudain comme un enfant délaissé à qui on a pris sa part de gâteau et qu’on abandonne seul entre quatre murs glacés » ....

«  Tu n’es qu’une fanatique, fidèle, implacable, obnubilée par les idéaux de l’adolescence, sans pitié , sans générosité pour quiconque » ...