Le Coq de bruyère

L'étonnement fut à son comble quand on apprit que Mme Oiselin prêtait son bébé au curé pour faire le petit Jésus de sa crèche vivante.
Au début tout alla bien. Le petit Oiselin dormait à poings fermés quand les fidèles défilèrent devant la crèche, les yeux affûtés par la curiosité. Le bœuf et l'âne - un vrai bœuf, un vrai âne - paraissaient attendris devant le bébé laïque si miraculeusement métamorphisé en Sauveur.
Malheureusement il commença à s'agiter dès l’Évangile, et ses hurlements éclatèrent au moment où le curé montait en chaire. Jamais on n'avait entendu de voix de bébé aussi éclatante.

Le scandale est bien souvent dans le regard sans amour que nous portons sur notre prochain.

On vit le Père Noël en personne faire irruption dans l'église. Il se dirigea à grands pas vers la crèche. Puis il écarta sa grande barbe de coton blanc, il déboutonna sa houppelande rouge et tendit un sein généreux au Petit Jésus soudain apaisé. (La Mére Noël : Conte de Noël) p.29-31

Il y a aussi sous ce moi conscient un nœud de tendances inconscientes, instinctives et sentimentales, le ça.

La messe de minuit avait lieu pour des raisons pratiques le 24 décembre à six heures du soir. A la même heure, l'instituteur déguisé en Père Noël, distribuait des jouets aux enfants de l'école laïque. Ainsi le Père Noël devenait par ses soins un héros païen, radical et anticlérical, et le curé lui opposait le Petit Jésus de sa crèche vivante - célèbre dans tout le canton - comme on jette une ondée d'eau bénite à la face du Diable.

La femme, c'est l'atmosphère, c'est ce qu'elle répand autour d'elle.

Ce qui intéressait particulièrement Tupik, c'était la division de l'espace intérieur du chalet en deux parties rigoureusement opposées. Il y avait à gauche le domaine des hommes avec ses urinoirs malodorants, parcimonieusement irrigués, et, derrière les portes qui fermaient mal, des latrines turques formées d'un trou cynique, encadrées par deux semelles de ciment striées pour poser les pieds. Rien de plus avenant au contraire que le domaine des dames. Les lieux, qui fleuraient le désinfectant au lilas, étaient décorés de porcelaines figurant des paons aux queues largement déployées. Des serviettes fraîches et neigeuses s'empilaient sur une console entre deux lavabos immaculés. Mais ce qui enchantait surtout Tupik, c'était les petits cabinets bien clos par des portes d'acajou, les sièges haut perchés, le papier hygiénique soyeux, insonore et imprégné d'essence de violette.

Voilà, lui dit Adam. Il y a deux êtres en moi. L'un voudrait se reposer sous les fleurs. Tout le travail se ferait alors dans son ventre, où se forment les enfants. L'autre ne tient pas en place. Il a des fourmis dans les jambes. Il a besoin de marcher, marcher, marcher. Dans le désert de pierre, le premier est malheureux. Le second était heureux. Ici, au paradis, c'est le contraire.
- C'est, lui dit Jéhovah, qu'il y a en toi un sédentaire et un nomade (...) Maintenant, je vais te couper en deux, dors ! ...
Quand Adam vit Eve endormie, il demanda :
"Qu'est ce que c'est ?
- C'est ta moitié, répondit Jéhovah.
- Comme je suis beau ! s'écria Adam.

Son comique reposait tout entier sur cette observation très simple : si vous êtes victime d'une malchance, vous intéressez ; de deux malchances, vous faites pitié ; de cent malchances, vous faites rire.

Au commencement il n'y avait sur terre ni herbe ni arbre. Partout s'étendait un vaste désert de poussière et de cailloux.
Jéhovah sculpta dans la poussière la statue du premier homme. Puis il lui souffla la vie dans les narines. Et la statue de poussière s'anima et se leva.