Axel

L'ABBESSE. Ah, si j'osais révéler... toute ma pensée ! Si j'ajoutais que son très étendu savoir, maintes fois transparu en ses précises et brèves réponses, m'a donné, trop tard, à entendre, alors que je pensais l'avoir laissée jouer à lire - que son entendement avait saisi, sans secours, jusqu'aux arcanes de toute cette érudition - cachée, là-haut, en des milliers d'ouvrages si divers !
L'ARCHIDIACRE, devenu pensif. Ténébreuse orpheline, en effet, que tant de livres devaient tenter de séduire.
L'ABBESSE. Prenez au sérieux ce que je dis : je le crois douée du don terrible, l'Intelligence.

Première partie

Tu n'es que ce que tu penses, pense-toi donc éternel.

Mais, sous le voile de ce dont il parle, nul ne traduit, n'évoque et n'exprime jamais que lui-même. Or, conçues par toi, imbues de ton être, pénétrées de ta voix, par ton esprit reflétées, les choses de ces paroles, à leur ressortir de ta nature et de toi préférées, ne m'arrivaient, incarnées en l'intime de ta présence, que comme autant d'effigies de toi-même - frappées en des sons neutres d'une vibration toujours étrangères à leur sens, et le démentant.

Mais, vous chancelez et je vous vois devenir, d'instants en instants, plus pâle. Tout à l'heure avec ces armes, j'ai dû vous blesser : je le regrette. Je ne voulais que vous tuer.

Je ne donne pas, à l'étourdie, le titre de mort à qui mérita trop peu celui de vivant. Ci-repose un brillant misérable, un tas d'assouvissements, qui n'aima ni ne pria jamais. Dès lors, apparu, disparu, rieur ou grave, que nous est-il ? Il s'est moqué de tout : Tout se moque de lui. Une dernière pelletée, et bonsoir !

Passant tu es passé. Te voici t'abîmant dans l'Impensable. En ton étroite suffisance ne s'affinèrent, durant tes jours, que les instincts d'une animalité réfractaire à toute sélection divine ! Rien ne t'appela, jamais, de l'Au-delà du monde ! Et tu t'es accompli. Tu tombes au profond de la Mort comme une pierre dans le vide, sans attirance et sans but. La vitesse d'une telle chute multipliée par le seul poids idéal, est à ce point... sans mesure... que cette pierre, en réalité, n'est plus nulle part. Disparais donc ! même d'entre mes deux sourcils.

Sont-elles donc à ce point séduisantes, les femmes, là-bas, dans la vie ?