Wilderness

J'ai vu des choses que je pourrai jamais oublier. Elles me lâchent pas, et si ça arrivait, j'crois que je saurais plus quoi faire. Ni qui je suis. Non. Vraiment, j'peux pas en parler, parce qu'ils ont pas encore inventé les mots qu'on pourrait utiliser pour raconter ça fidèlement.

- Comment vous sentez-vous ce matin?
Abel déglutit et fit une grimace, puis, sans même réfléchir, il répondit :
- Comme si j'avais été bouffé par un ours et chié du haut d'une falaise.

Après la tombée de la nuit, ils restèrent assis pour contempler l'obscurité de l'océan sous le ciel bleu nuit. Abel et le chien. Les nuages de pluie étaient restés très au large : le vieil homme et son compagnon regardèrent une étoile décrire un arc de cercle, filant sans bruit dans les cieux, puis elle fut suivie d'une autre et encore une autre, tandis que d'autres encore par milliers, scintillaient et resplendissaient, se déplaçant comme des choses vivantes, et d'ailleurs, qui aurait pu affirmer qu'elles n'en étaient pas ? Ils restèrent ainsi, côte à côte, calmes et silencieux. Le vieil homme savait que depuis que le monde était monde, il n'y avait eu que peu de moments semblables à celui-ci, et par conséquent, il se taisait.
Près de lui, le coeur muet et robuste du chien battait doucement et ils demeurèrent assis sous les étoiles vives et brillantes, jusqu'au moment où le sommeil fut le plus fort. Cette nuit-là, il rêva encore de sa jeunesse et d'amis absents, du pays ravagé par la guerre. Il se réveilla une fois et, s'appuyant sur son coude, il regarda vers le large. L'air était pur et frais, et il pouvait voir à l'infini par-delà les eaux. Les étoiles stupéfiantes. Le ruban pâle de la Voie lactée, disparaissait puis apparaissait à nouveau dans la lumière des étoiles et il se demanda ce qu'il était advenu des nuages porteurs de pluie.

"Vestiges d'îles antédiluviennes rongés par la mer et promontoires érodés,les hauts piliers de Pierre monolithiques et redoutables, accumulant les ombres et lançant de doux reflets violets ,se dressaient, d'un bleu spectral dans "l'obscurité" teintée de lune et d'océan .
Les rochers étaient hérissés d'herbes et de pins rachitiques tordus par le vent, et sur les pierres les plus petites et plus plates tournées vers le large, des phoques couchés ressemblaient à des touches de peinture terreuse sur la toile la plus sombre de la nuit ...........Le chien , comme à son habitude, dressait ses oreilles informes et balafrées ........

Il était d'accord sur le fait que la plupart des hommes n'étaient responsables que d'eux-mêmes, et encore n'y parvenaient-ils que médiocrement. Pour lui, la tâche première d'un homme était de prendre en charge les personnes qui lui étaient chères et tout ce à quoi il tenait, et ça, c'était quelque chose que les femmes comprenaient et savaient faire sans qu'il soit nécessaire de le leur dire. C'était une chose que les femmes attendaient de leurs hommes, et c'était la raison pour laquelle la vie de la plupart d'entre elles était pleine d'un chagrin infini.

Finalement l'Indien s'inclina profondément avec un cérémonial suranné. Quand il se releva, il ouvrit son fusil et laissa tomber les cartouches dans le ressac qui les emporta.
Abel hocha la tête, abaissa son arme d'un coup de pied envoya le couteau dans les vagues, puis il fit un signe du menton et Willis fit quelques petites gestes qui manquaient de conviction pour brosser ses vêtements. Il essaya sa bouche en lambeaux et tout ensanglantée, ramassa son couteau et repartit vers le nord de la place.
Quant au Haïda, il s'attarda un instant pour examiner Abel. Puis, comme s'il était parvenu à une conclusion quelconque, l'Indien haussa les épaules et fit demi-tour pour suivre l'autre. Abel remarqua qu'il portait un sac rudimentaire duquel pendait un cuisseau de biche couvert de mouches qui lui cognait contre le bas du dos quand il marchait.
Aucun des deux ne regarda en arrière et Abel ne bougea que lorsqu'ils eurent dépassé le promontoire suivant et se furent engagés dans la crique. Puis il jeta un coup d'oeil en direction où le chien était assis et l'observait la gueule ouverte.
- Toi, on peut dire que t'es vraiment chiant, tu sais ça ?

Ici : un homme dont la mâchoire inférieure a été arrachée se traine à l'aveuglette dans la fumée, sa langue rouge agitée de spasmes, soudain privée de son attache, est devenue incroyablement longue, étonnamment pointue, la bave sanguinolente coule sur sa poitrine et la langue se tortille encore dans sa gorge tandis qu'il essaie d'appeler sa mère.
Là : une volée d'éclats d'obus brûlants emporte les deux yeux d'un soldat de l'Union et l'homme continue à avancer en titubant. Les soldats rebelles s'écartent sur son passage, ne le touchent pas et ne laissent personne le toucher, comme s'il était devenu un protégé de Dieu.

Ce matin-là le soleil faisait briller la rosée comme des perles minuscules enfilées sur la résille délicate et précise des toiles d'araignées. Ce matin-là il flottait dans l'air une odeur de soleil, de chaleur et de toutes les bonnes choses en train de pousser.

En tombant, la neige faisait un léger tic-tac. Comme une multitude d'horloges dans le silence d'une bibliothèque, ce bruit évoquait la vieillesse, la mémoire et la fin.

- C’est juste que j’ai pas l’habitude de parler aux gens, je crois bien. J’avais oublié que ça peut devenir un travail fatigant. (Il sourit faiblement en la regardant). Mais un travail qui fait du bien, tout de même. Cette vieille andouille, là, c’est un bon chien, mais il répond pas beaucoup quand je lui cause.