L'écrivain et la vie - Autres essais

Car le vrai lecteur est par essence jeune. C'est un homme à la curiosité très vive ; plein d'idées; ouvert et communicatif, pour lequel la lecture tient plus de l'activité physique vigoureuse au grand air que de l'étude en milieu protégé; qui peine sur la grand-route, grimpe de plus en plus haut jusqu'à ce que l'atmosphère soit presque trop subtile pour pouvoir respirer ; pour lui, il ne s'agit pas du tout d'une quête sédentaire.

J'aimais cette pièce. J'aimais la vue sur la campagne qu'on avait de la fenêtre et la ligne bleue entre les arbres, au-delà de la lande, était celle de la mer du Nord. J'aimais y lire. On tirait le fauteuil pâle près de l'embrasure de façon que la lumière vienne éclairer la page par-dessus l'épaule.
(La lecture)