Ashley Hay

On peut tout trouver dans un livre, quand on cherche bien.

Les oiseaux de la même espèce volent ensemble, avait écrit le père d'Ani dans le journal de sa fille le matin de son mariage.

Il est habitué à la fatigue à présent – il suffit d’avoir passé des années sans vrai sommeil, et il ne se souvient pas d’avoir goûté un repos décent depuis qu’il a embarqué en 1940. Il n’est plus dérangé non plus par l’étrange flexibilité du temps quand la majorité des gens dort – la façon dont les minutes, la nuit, s’étirent comme des heures ; la façon dont les heures, la nuit, se réduisent en secondes. Si la guerre a été d’une quelconque utilité, elle a fourni un bon entraînement à l’ennui ; l’attente, mon Dieu – le bruit et l’attente. Ces choses-là n’étaient jamais ce qu’on s’était figuré.

Il avait compris, cette nuit-là, qu’il ne pourrait plus jamais enseigner quoi que ce soit à un enfant, le poids de beaucoup trop d’histoires terribles poussant contre ses dents, cherchant à se déverser dans quelque innocente imagination ; le poids de bien trop de fureur et de choc émotionnel emmagasinés dans les muscles qui, autrefois, guidaient les stylos des enfants sur les premières pages de leurs cahiers ou tapaient dans le ballon tant que se présentait un terrain de jeu disponible, à l’heure du déjeuner.

J'ai besoin de comprendre quel genre de crétin est capable d'écrire de la poésie qu milieu de la boue et du sang, et n'est pas fichu de mettre des mots bout à bout pour faire une phrase sur cette montagne, ce soleil, ce ciel, cet endroit. A part ça, je n'ai rien d'autre à régler.

les films ne la transportaient jamais autant que les livres, à croire que son imagination fonctionnait mieux quand elle devait inventer ses propres images, ses propres mouvements, au lieu de les avoir tous déployés devant elle.

Avant, elle était celle qui avait le temps de penser à ce qui arrivait aux autres – de se présenter devant leur porte avec un gâteau ou un ragoût quand un malheur frappait leur famille.
Quand le malheur frappait ailleurs.

elle avait rougi quand il s’était moqué d'elle, et moqué du pouvoir qu’elle avait investi dans l'idée de s'asseoir tout simplement, de s’asseoir et de lire.

Qu’importe un petit détail dans un roman ; un homme ne retenait son souffle que devant la femme de sa vie.

le soleil se lève toujours quelque part. Et quelque part dans le monde, le jour paraît.