Catherine Boissel

« D’épais panaches de fumée montaient à l’horizon. À la tombée de la nuit, le ciel encrassé s’embrasa de lueurs pourpres et d’éclairs d’un jaune si éclatant qu’il en virait au blanc, si éblouissant qu’on ne pouvait le fixer sans ciller. Les fragiles abris de l’ambulance semblaient un décor irréel jailli d’un théâtre d’ombres ....
Les colchiques avaient chassé les fragiles coquelicots . Les vents d’automne dénudaient la houppe des arbres frémissants . Boulba gambadait loin devant , flamme rousse sous la pluie dorée des feuilles . »

Elle avait vaguement espéré une lettre. A l'instar de sa mère, elle se surprenait à guetter le passage du facteur. Mais il n'y eut pas de courrier d'Henri. Une lettre adressée à Pauline Vautier était-elle trop compromettante pour Henri D'Herfeuil ? Les beaux chevaliers n'épousent des bergères que dans les contes.

Après avoir épuisé tous les plaisirs, des amants interchangeables aux amours saphiques en passant par les parties fines échangistes, elle s'ennuyait. Elle eut soudain envie de ce mutilé, au visage détruit sous son masque
de momie. Le gardait-il ou l'ôtait-il pour faire l'amour ? Avec une curiosité perverse, elle se dit qu'elle n'avait pas encore essayé le monstrueux. " ... "Ses sens blasés, assoupis depuis des mois, se réveillaient tout à coup.

Sainte-Anne? Qu'est-ce que tu vas faire à Sainte-Anne?
Elle lui devait la vérité. Tans pis pour ce qu'il adviendrait de Maria et de l'imposteur. Tout valait mieux que cette accusation d'adultère. Plus rien ne comptait que la souffrance que ses "omissions" avaient infligée à Henri. Après les blessures de la guerre, les blessures de l'âme, par sa seule faute.
Elle ne pouvait plus retenir ses larmes. Elles coulaient sur ses joues, ruisselaient jusque dans son cou. Elle murmura:
-Voir mon frère.

Il éclata en sanglots bruyants, mais ses traits demeuraient étrangement placides. Les larmes roulaient sous le masque, traversaient le latex et le cuivre. Il les buvaient au fur et à mesure, elles lui laissaient dans la bouche un goût métallique. C'en devenait un supplice insupportable et il s'imaginait que cette torture répondait à celle de son âme.
Nul ne prêta attention à cet ivrogne qui avait le vin triste.

Les visages qu'elle avait connus en un an et demi de guerre défilaient sous ses paupières closes : Joseph, Jeanne, le père Gabriel, le Dragon, Sauvagnat, Julot, Pépé Mario, Antonin Roubière et d'autres encore, jusqu'aux patients dont elle avait oublié le nom. Elle entendait leurs voix, leurs rires, l'écho de leurs pas. Il lui manquaient tous tellement, tant les morts que les vivants.

De la compassion ! De la pitié ! Si j'en ai eu ces deux dernières années, je serais devenue folle depuis longtemps. J'en ai tant soigné, j'en ai tant vu mourir, de ces hommes qui voulaient vivre à tout prix ! Ils auraient vendu leur âme au diable pour revenir de cette chienne de guerre, revoir leur famille et leur pays ! Et maintenant où sont-ils ? Ils dorment à six pieds sous terre, là-bas, en Champagne, dans la Somme ou en Lorraine.

Vous en faites pas, Maria. S'il lui était arrivé quelque chose, vous le sauriez. Vaut mieux pas de nouvelles qu'un télégramme du ministère de la Guerre.

— Vous pardonner ? Qu’ai-je à vous pardonner ?
— Tout. Ce secret que je vous impose. Ces baisers que je vous ai volés. Et la grenouille, bien sûr ! plaisanta-t-il avec un clin d’œil malicieux.

Ils se sentaient non pas heureux, mais apaisés et sereins.

Elle s’abandonna à l’acédie, parce que dans cette torpeur de l’âme et des sentiments elle souffrait moins.

Et maintenant, vos créatures, vos propres enfants menés par un joueur de flûte infernal, vous échappent et vous dépassent. Vous n’avez plus d’autre issue que de suivre bon gré mal gré, admiratifs ou à votre corps défendant.

S’abandonner, se laisser aller à la souffrance constituait désormais son unique soulagement.

Pauvre gosse au naturel affectueux et gentil, qui, d’ici quelques années sera corrompu par un endoctrinement pervers.

Le bourg tout entier, sauf quelques esprits chagrins qui « n’avaient rien contre les étrangers pourvu qu’ils restent chez eux », s’enthousiasma.

Il enviait Pauline dont l’amour maternel avait aussitôt pardonné.

I comme intransportables. I comme incurables. Dans cette aile qui leur était réservée, on gavait les moribonds de morphine jusqu'à leur dernier souffle. Pas d'autres soin. Pas de sentiment. Se consacrer exclusivement à ceux qu'on pouvait sauver.

Il paraissait dix années de plus. Quand elle ne les tue pas, la guerre vieillit les hommes.

Grâce à l'oiseau, à l'odeur du printemps et la tiède lumière du soleil, il a renoué le fil. Savoir qui il est, d'où il vient.

Clémence était devenue une très jolie fille, élancée et élégante. La couturière de Brévigny confectionnait à sa jeune cliente des toilettes d’après les gravures qu’elle avait sélectionnées. Ses robes brodées, ses chaussures à hauts talons dont la bride s’ornait d’un ruban s’harmonisaient parfaitement avec son physique gracieux. Une barrette de nacre retenait ses cheveux dorés qu’elle relevait en « chignon caché », la nouvelle coiffure à la mode ; quelques boucles folles, comme échappées du chignon, encadraient son visage.