https://www.laprocure.com/product/1439358/johnson-craig-le-pays-des-loupsLe Pays des loupsCraig Johnson
Éditions Gallmeister
©Marie-Joseph Biziou, libraire à La Procure de Paris
Il ressemblait à sa mère, il avait le tempérament de son père et le cerveau de personne.
-Comment tu trouves ton repas ?
Je cessai de mâcher suffisamment longtemps pour répondre :
-Epouse-moi.
-C'est si bon que ça ?
-- Alors, comment fait-elle pour s'occuper de tous ces enfants?
-- Elle dit qu'elle est un arbre solide avec des branches pour accueillir plein d'oiseaux.
Les sommets étaient baignés d'une lumière dorée qui descendait sur les pentes au-dessus des canyons comme de la cire le long d'une bougie allumée, et il était difficile de croire que l'endroit présageait tant de malheurs.
Nous étions à une altitude où les arbres ne poussaient plus, où seuls quelques cactus et pins rachitiques réussissaient à émerger du sol raocailleux qui grimpait en une pente constante vers les montagnes sombres à l'horizon, des créosotiers de moins d'un mètre cinquante qui s'étendaient loin devant nous comme une forêt rabougrie agonisante.
Rien de tel qu'un cadavre pour vous faire sentir, disons, décalé. J'imagine que les supers flics de la ville, qui se font jusqu'à quarante ou cinquante homicides par an, s'y habituent, mais moi, j'ai jamais pu. J'ai côtoyé assez d'animaux sauvages et de bétail pour que la mécanique de la mort me soit familière. Certains ont une religion qui donne une valeur à ce passage, à ce moment ultime où, de créature verticale, on devient horizontale. Hier, on était un anonyme quelconque, et aujourd'hui, on est le mort couvert d'honneurs, les mains emballées dans des sachets fermés par des élastiques. Je consolide ce qui reste de mon humanité vacillante avec la fausse confiance des vivants, la malhonnêteté du type de plus de deux mètres imperméable aux balles. Ouais, en vérité, même si je marche dans la vallée de l'ombre de la mort, je vivrai éternellement.
Je ne connais pas bien les lois de la physique dynamique qui font que le rideau de douche se colle à votre corps dès que vous ouvrez l’eau, mais comme ma cabine de douche était entourée de rideaux sur les quatre côtés, dès que j’ouvris le robinet, je me transformai en burrito de vinyl au shérif scellé sous vide.
Est-ce qu'il t'arrive de trouver le monde fatigué, Walter ? ...
Je ne sais pas pour le monde, mais moi, en tout cas, je me sens fatigué.
Une vie sans ami s'achève par une mort solitaire.
(proverbe basque)
Construire des personnages, c’est un peu comme lorsqu’on joue aux cartes : on n’abat pas son jeu d’un coup. On montre une carte, on laisse le lecteur l’examiner, en tirer ses conclusions, puis on en montre une autre… Cela forme une accumulation de connaissances, comme avec les gens que vous rencontrez et que vous apprenez à connaître petit à petit. Lorsqu’on écrit il faut juste faire en sorte qu’il y ait plus de logique que dans la vraie vie !
*la strada* 23/03/2015