George Eliot

Et tandis qu'Adam, son panier d'outils à l'épaule, allait par les chemins, il entendait un joyeux bavardage et des rires sonores derrière les haies. Le joyeux bavardage des faneurs est mieux à distance ; comme ces lourdes cloches au cou des vaches, il a un son plutôt grossier de près, et peut même vous écorcher désagréablement l'oreille ; mais entendu de loin, il se mêle très joliment aux autres bruits de la nature. Les muscles des hommes s'activent mieux quand leurs âmes font une joyeuse musique même si cette joie s'exprime maladroitement, nullement comme la joie des oiseaux.

Peut-être que rien n'est pour nous une meilleure leçon que ce qui arrive trop tard. Il est bon de penser que la vie est un calcul que nous ne pouvons faire deux fois ; il n'est pas plus facile de réparer le mal que de corriger une soustraction en faisant une addition juste.

L'amour est habile à se tromper lui-même, comme un enfant qui joue tout seul à cache-cache ; il se complaît à des espérances auxquelles en même temps il ne croit pas.

Quel jugement différent vous portez sur un homme lorsque vous marchez à ses côtés en conversation familière et le voyez dans sa maison, ou que vous l'appréciez avec le recul d'un point de vue historique ou d'après le jugement de quelque critique de son voisinage, qui l'envisage comme une opinion ou un système incarné plutôt que comme un individu.

Il n'est jamais trop tard pour être ce que vous auriez pu être.

...est-il solitude plus solitaire que la méfiance ?

Pour éprouver une joie intense quand on ne possède pas un corps robuste, il faut avoir une âme enthousiaste.

Expliquer! Peut-on demander à un homme d'expliquer comment il est descendu en enfer! Expliquer mes préférences! Jamais je n'ai éprouvé de préférence pour elle, pas plus que je n'en éprouve pour la respiration.
Nulle autre femme n'existe à côté d'elle. J'aimerais mieux toucher sa main si elle était morte, que celle de n'importe quelle autre femme vivante.

"Le Lydgate dont elle avait été amoureuse correspondait pour elle à un faisceau de conditions éthérées dont la plupart avaient disparu, tandis que leur place se trouvait prise par des détails quotidiens qu’il fallait vivre lentement jusqu’au bout, heure par heure, et non survoler en en choisissant les aspects les plus agréables. Les habitudes liées à la profession de Lydgate, sa façon de se préoccuper, même chez lui, de sujets scientifiques, qui pour elle ressemblaient presque aux goûts d’un vampire morbide, ses idées singulières sur des questions qu’on n’aborde pas dans le dialogue entre fiancés… toutes ces influences sans cesse créatrices de séparations, sans même parler du fait qu’il s’était mis dans une situation fâcheuse vis-à-vis de la ville, sans même le premier choc des révélations concernant la créance de Dover, auraient rendu la présence de Lydgate fastidieuse pour elle."

Etre poète, c'est avoir une âme assez prompte à discerner pour qu'aucune nuance d'une qualité ne lui échappe, et assez prompte à sentir pour que le discernement soit simplement une main qui joue sur les cordes de I'émotion des variations magnifiquement ordonnées - une âme dans laquelle le savoir se mue instantanément en sentiment, et où le sentiment renvoie des éclairs comme s'il était un nouvel organe de connaissance.

L'élément de tragédie qui réside dans le fait même de la fréquence n'a pas encore pénétré dans les émotions grossières de l'humanité ; peut-être notre constitution ne pourrait-elle en supporter une forte dose. Si nous avions une vision et des sentiments pénétrants face à toute la vie humaine ordinaire, cela reviendrait à entendre l'herbe pousser et battre le cœur de l'écureuil, et nous péririons de ce tumulte qui existe au-delà du silence. En réalité, les plus alertes d'entre nous vont et viennent sous un épais rembourrage d'hébétude.

En cette fin d'automne, avec un maigre reste de feuilles jaunes tombant lentement à travers la verdure des conifères dans une paix sans soleil, la maison elle-même prenait un air de déclin automnal, et M. Casaubon, quand il fit son apparition, n'avait rien de la fraîcheur qu'eût pu mettre en valeur un tel arrière-plan.

M. Casaubon paraissait ignorer jusqu'à l'existence des banalités, et jamais il ne mettait sur le tapis ces propos badins des hommes pesants qui se révèlent aussi agréables qu'un gâteau nuptial rassis quand on le sert avec un relent de placard.

Mais elle fut toute surprise de s’apercevoir qu'une ancienne amie n'est pas toujours la personne qu'il soit le plus facile de prendre pour confidente.

Je crois encore aujourd'hui que la plus grande partie de l'humanité se trompe à beaucoup d’égards. On peut certainement être sain d'esprit et penser ainsi, puisque la masse de l'humanité a souvent du revenir sur son opinion.

Les hommes s'entendent bien à toutes choses ... excepté à celles auxquelles les femmes s'entendent mieux.

Il était disposé à l'indulgence pour la faiblesse féminine, mais non pour des injonctions féminines.

Comment se font les mariages, si ce n'est pas en rapprochant les hommes et les femmes ?

Elle était écrasée par l'ennui et par ce mécontentement qui dans l'esprit des femmes tourne sans cesse à une jalousie vulgaire , ne s’appuyant pas sur des droits réels, ne provenant pas d'une passion plus profonde que la vague exigence de l’égoïsme, et capable, pourtant, d’inspirer aussi bien que des paroles.

Il croyait plaire à Miss Brooke ; en vérité, les façons des autres à notre égard doivent être fort accentuées pour que nous cessions de les interpréter dans le sens de nos préventions, favorables ou non.