Howard Fast

Je ne suis qu'un domestique. Je suis pauvre et dois accepter le travail que l'on m'offre pour gagner mon bol de riz. Mais je sais quand même faire preuve de jugement.

Etre inspecteur de police à Beverly Hills, c'est un peu comme représenter les Nations unies dans un petit pays ayant nouvellement accédé à l'indépendance. Cela demande du tact, beaucoup de jugement, un grand contrôle de soi et surtout une extrême courtoisie.

... comme tous les bons mineurs, les voleurs cherchent leur métal là où le filon est le plus riche.

Il avait un léger accent qui la poussa à se demander s’il était Américain. Dans tous les cas, il était New-Yorkais, ce qui, à soixante-quinze pour cent, ne signifiait pas Américain.

Pour lui, par principe, il n’appréciait pas de voir fumer les jeunes femmes mais, en raison de ce qu’elle avait traversé, il était prêt à lui pardonner. Lui pardonner ! « Mais qui diable es-tu donc, se demanda-t-il avec colère, pour exiger ou pardonner n’importe quoi ? »

— C’est l’essence même de la boxe. C’est l’essence de ce que, dans ce pays, l’on dénomme « le noble art de l’auto-défense ». C’est un mensonge. La boxe est aussi sale, aussi pourrie, aussi infecte que les courses de taureaux pour lesquelles se passionnent les gens de langue espagnole. Cela me lève le cœur, lorsqu’au cinéma, je vois une course de taureaux et son public passionné et pontifiant – ce peut être un art grand et noble, la boxe aussi d’ailleurs. Mais les seuls qui choisissent cette carrière de boxeurs, ce sont les gosses qui n’ont aucun autre moyen de s’arracher à leur jungle. Les gosses qui sont nés tout au bas de l’échelle. À la vieille époque, les premiers de ces mômes furent Irlandais ; les Juifs les suivirent ; puis vinrent les Italiens, puis les Noirs et, maintenant, ce sont les Portoricains. Et tous deviennent sonnés parce qu’aucun être humain n’a été conçu pour recevoir des coups sur la tête, dans l’estomac, dans les reins et au foie, encore, et encore, et encore. Ce n’est pas pour cela que Dieu a créé l’homme. Dieu n’a pas conçu les gens pour qu’ils deviennent des bourreaux ou des sacs de sable à bourrer de coups. 

Il arrive parfois que l’amour meure de sa belle mort, qu’il s’enlise dans des sables mouvants ou qu’il se transforme en haine. Certaines liaisons sont plus ou moins durables, du moins je le suppose et, tout bien réfléchi, cinq jours valent mieux que rien.

Seuls la Bible et le livre de recettes de cuisine de Fannie Farmer sont sans cesse réimprimés. À part quelques rares exceptions, la vie d’un livre ne va jamais au-delà de quelques mois. Les éditeurs ne cessent de rêver aux jours bénis où un livre pouvait être imprimé et réédité sans cesse plusieurs années durant.

- Votre bureau est à la fois élégant et fonctionnel. Remarquable, vraiment remarquable, monsieur Brody. Un jour, dans mon pays [la Rhodésie], on verra des bureaux comme celui-ci, des Noirs au volant de somptueuses Cadillac, sans oublier l’air pollué. La pollution est l’une des caractéristiques principales de la civilisation. Quand nous en arriverons à avoir une atmosphère saturée de gaz carbonique, nous aurons atteint nos objectifs.

La religion ne m'intéresse pas et la seule chose que je lui demande c'est de ne pas s'intéresser à moi.

Voyez-vous, comme à beaucoup de gens, la saleté de mon enfance m'a donné le culte de la propreté. Il existe un vieux dicton à Pittsburgh : "Les pauvres sont sales parce qu'ils hésitent toujours entre un morceau de pain et un morceau de savon".

Sa pipe avait mauvais goût, comme toujours dans l'obscurité quand il ne pouvait pas voir la fumée.

— (...) Vous ne me plaisez guère, Harvey, et un de ces jours, quand je serai en mesure de vous remplacer, je vous flanquerai à la porte. J'ai également l'intention de trouver un moyen de vous mettre sur la liste noire, pour qu'une fois sorti d'ici vous ne puissiez trouver une situation plus lucrative. Vous êtes cynique, méchant, dénué de tous principes, et on ne peut pas compter sur vous. Tout ce qu'on peut vous accorder, c'est que vous avez du chou. Asseyez-vous

Quand Alex Hunter, mon patron, me convoqua dans son bureau, je n'en fus pas surpris et ne lui cachai pas que je m'y attendais.
— Où en est l'affaire O'Leary ? S'enquit-il
— Elle est presque bouclée et ne présente rien de très compliqué. J'ai passé le dossier à Harold et je lui ai dit qu'à votre avis il valait mieux qu'il se charge de la liquider.
— Ce qui était un mensonge flagrant.
— Probablement, admis-je. Je suis un menteur.
— Et fichtrement culotté.

Nous ne sommes pas des petits saints, Al. D’ailleurs, qui pourrait l’être dans ce monde dégueulasse où nous vivons ?

La beauté de Millie était proprement insaisissable. Sa bouche était trop large, ses pommettes trop proéminentes, son nez trop fort. Mais l'ensemble laissait ces défauts dans l'ombre, faisant de Millie la femme la plus extraordinaire, la plus inoubliable que j'ai connue.

Citation de la préface :
Le lecteur remarquera que les nouvelles et récits qui composent " Au seuil du futur " contiennent, à chaque fois, ou presque, une ambiguïté fondamentale. Si bien qu'à chaque fois le lecteur se demande ce qu'il faut qu'il pense de ce qu'il vient de lire. C'est dans cette ambiguïté même que je découvre la liberté d'Howard Fast. [..........]
C'est par là, par l'ambiguïté, que Fast met en cause ce qu'il est trop facile de nommer la morale.

Il faut maintenant que nous soyons camarades, dit-il, et que tous ensemble nous ne fassions qu'un.

Une vie de roman... le réel est toujours plus fort que la réalité....

Personne ne peut me raconter de salades sur les beautés de la misère. Elle n’est pas belle, la misère, elle pue.