J. M. Barrie

Oh ! Qu'il était joyeux ! Il était autant de fois plus joyeux que vous, par exemple, que vous êtes de fois plus joyeux que votre père. Quelque fois il était pris, tout à coup, d'un accès de joie sans mélange. Avez-vous vu un lévrier sauter les haies des Jardins ? Voilà comment Peter les sautait. Songez aussi à la musique de sa flûte. Des messieurs qui rentraient chez eux la nuit on écrit aux journaux qu'ils avaient entendu un rossignol dans les Jardins, mais c'est, en réalité, la flûte de Peter qu'ils avaient entendue. Naturellement, il n'avait pas de mère ; d'ailleurs, à quoi lui aurait-elle servi ? Vous pouvez en être chagrinés pour lui, car j'ai l'intention de vous raconter, en dernier lieu, comment il revit sa mère. Ce furent les fées qui lui donnèrent ce bonheur.

Peter finissait toujours par plonger et rattrapait Michael juste au ras des flots. Son agilité tenait du miracle, mais il attendait toujours la dernière minute pour se porter à la rescousse, et il était évident qu'il prenait plus d'intérêt à montrer son adresse qu'à sauver une vie humaine. En outre, étant d'humeur changeante, ce qui l'amusait en ce moment l'ennuyait l'instant d'après, et l'on se demandait s'il n'allait pas vous laisser choir à la prochaine occasion.

Sans doute avez-vous remarqué que les questions étaient posées au passé, c’est que Wendy elle-même oubliait un peu.

"Alors, je ne serai pas tout à fait un humain ? demanda Peter.
- Non !
- Ni tout à fait un oiseau ?
- Non !
- Qu'est-ce que je serai alors ?
- Tu seras un Entre-Deux !" lui répondit-il. Salomon était assurément un vieux sage, car c'est exactement ce qui arriva.

Mme Darling y avait cru, autrefois, mais à présent qu'elle était mariée et raisonnable, elle avait peine à admettre qu'un être pareil pût exister.

Tous les enfants, sauf un, grandissent. Ils savent très tôt qu'ils grandiront. Voici comment Wendy le découvrit. Un jour - elle était alors âgée de deux ans -, comme elle jouait dans le jardin, elle cueillit une fleur et courut l'offrir à sa mère. Sans doute était-elle en cet instant radieuse car Mme Darling, la main posée sur son cœur, s'écria : "Oh, si seulement tu pouvais rester ainsi à jamais !" Elle n'en dit pas plus long mais, dès cet instant, Wendy sut qu'elle était condamnée à grandir. À deux ans, tout enfant le sait. Deux est le commencement de la fin.

Il était la plupart du temps très heureux et gai, et la raison de cet état était que Salomon avait tenu sa promesse et lui avait enseigné un grand nombre des façons propres aux oiseaux. Etre facilement content, par exemple, et toujours être affairé à quelque chose et penser que quelque soit la chose à laquelle il était attelé, celle-ci avait une grande importance.

Tous les enfants, hormis un seul, grandissent.

Il est horriblement difficile de savoir beaucoup de détails sur les fées ; il n'y a guère qu'une chose que l'on sache certainement, c'est qu'il y a des fées partout où il y a des enfants. Il y a longtemps, les Jardins étaient interdits aux enfants, et à cette époque il n'y avait pas de fées dans les Jardins. Quand les enfants y furent admis, les fées arrivèrent en foule le soir-même. Elles ne peuvent pas s'empêcher de suivre les enfants, mais il est rare que vous les aperceviez, d'abord parce que, le jour, elles vivent derrière les grilles, et qu'il ne vous est pas permis d'y aller, ensuite parce qu'elles sont rusées au possible. Elles ne sont plus du tout rusées après la fermeture, mais jusqu'à la fermeture, grand Dieux !

Il se dressait à nouveau sur la pointe du rocher, avec ce fameux sourire sur son visage et un tambour battant dans sa poitrine. Et ce tambour disait : « Mourir ! Ca, c’est une aventure ! »

"-Deuxième étoile à droite et tout droit jusqu'au matin! "

All the world is made of faith, and trust, and pixie dust

Ils voulaient tous faire couler le sang, mis à part les garçons qui en général aimaient cela, mais qui étaient sortis ce soir pour accueillir leur capitaine. Le nombre des garçons sur l'île varie, bien sûr, selon qu'ils se font tuer et ainsi de suite, et quand ils font mine de grandir, ce qui est contraire aux règles, Peter les raccourcit (...) Faisons comme si nous étions allongés parmi les cannes à sucre, et regardons-les se faufiler à la queue leu leu, chacun la main sur son poignard.

Seules les mères acceptent de jouer le rôle de tampon. Tous les enfants le savent, et, tous en les méprisant pour cela, ne se privent pas d'en abuser. (Librio, p.138)

Ce fut alors que Crochet le mordit.
Bien plus que la douleur elle-même, ce procédé déloyal laissa Peter hébété, complètement désarmé. Il contemplait l'adversaire avec des yeux horrifiés. Tous les enfants éprouvent cette révolte, la première fois qu'on les prend par traîtrise. Lorsqu'ils viennent vers vous pour vous appartenir, ce qu'ils attendent de vous, c'est que vous vous comportiez loyalement. Si vous trichez, ils vous aimeront encore, mais ne seront plus jamais les mêmes. Aucun enfant ne guérit jamais de cette première trahison. (Librio, p.95)

Les enfants vivent les plus étranges aventures sans en être aucunement troublés. (Librio, p.14)

Subitement la fenêtre s’ouvrit toute grande d’elle-même, pour livrer passage à un joli petit garçon habillé de feuilles de toutes les couleurs. Il eut l’air bien ennuyé de voir une grande personne assise là. Mme Darling se réveilla en sursaut et comprit immédiatement, bien que je ne sache pas comment, qu’elle se trouvait en présence de Peter Pan. 

Bien qu’il n’eût pas d’ailes, il volait comme un oiseau. Après tout, ce n’est pas plus difficile à faire qu’autre chose : il suffit d’en avoir l’occasion.

Après un voyage follement gai bien qu'entrecoupé de prises de bec, on finit par être en vue du pays de l'Imaginaire. Les voyageurs avaient mis bien des lunes pour l'atteindre, et s'ils ne dévièrent jamais de la bonne direction, ce fut dû moins au sens de l'orientation de Peter qu'au fait que l'île était allée à leur rencontre et les cherchait. (Sans quoi personne ne peut voir ses rivages magiques.)

Il nous arrive à tous d'étranges choses, sur le chemin de la vie, sans que nous y prenions garde tout de suite.