Mary Barnes

Il me fut impossible d’aimer l’homme que je rencontrai. Il ne parut pas comprendre pourquoi. Il avait à peu près mon âge, était à l’aise et occupait un poste de fonctionnaire bien rétribué. Il ne m’attirait pas, un point c’est tout. Je sentais que je n’éprouverais jamais d’attirance pour lui et quelque chose en moi m’empêchait d’épouser seulement un homme, un pénis et deux ou trois mille livres annuelles.

Ca fait horriblement mal d’enfanter. Il n’existe aucune douleur comparable. Puis on oublie. Les mères sont ainsi faites ; elles ne pourraient jamais avoir d’autres bébés si elles se souvenaient des douleurs de l’accouchement.

Je trouvais bien difficile d’être ce que ma mère appelait « sage ». Cela me paraissait aussi impossible que de manger des vers quand on n’est pas un oiseau.