René Philippe

Toute démarche, toute recherche artistique est valable, louable, nécessaire, même, à l'évolution, dans la mesure où elle est honnête et courageuse.

La Chine est peut-être un pays charmant, comme dit la chanson, mais moi je ne suis pas faite pour jouer les aventurières ni les exploratrices ! Ce n'est pas le danger qui m'effraie, ça je l'ai prouvé, mais ici je me sens au centre d'un monde flou, mou, invertébré, comme si je ne sais quelle menace rampait autour de moi ! Absurde, évidemment, mais je n'y puis rien, c'est physique... Ici, tout est douceur, sourire, onctuosité : on vit dans du sirop ! J'ai envie de hurler, de casser quelque chose, pour me rassurer !

D'ailleurs, c'est une belle vérité. Une vérité très simple : mettre au monde un bébé c'est un travail, et un travail qui, suivant que l'on s'y est préparé, fait plus ou moins mal.

Aucun espoir, pour moi, de connaître le bonheur d'avoir le malheur d'être veuf !

Le Trans European Express fonçait dans la nuit. Une sale nuit, d'ailleurs : il pleuvait à verse et l'eau ruisselait sur les fenêtres. Bercé par le rythme des bogies, Stan Harley luttait contre une terrible envie de dormir. Ca faisait quarante-huit heures, pratiquement, qu'il ne connaissait plus le sommeil. Or on a beau être un agent secret de la C.I.A, on n'en n'est pas pour autant en acier chromé.

- Bien essayé, dit Gambier, mais il ne faut pas prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages. Or, moi, je suis un enfant du Bon Dieu !
Là-dessus, il prit l'air avantageux du monsieur-à-qui-on-ne-la-fait-pas et alluma une cigarette.

Crois-tu vraiment que le fait de naître "du sexe féminin" prédispose automatiquement les femmes à faire avec allégresse ce qu'elles font leur vie durant ?

... il est encre un escargot qui n'arrive pas à sortir de sa coquille !
[...] je pense qu'il a besoin d'être aidé, que ça va s'arranger tout d'un coup. [...] Alors je lui ai promis qu'il ferait [sa promesse] dès qu'il aurait obtenu la dent d'Akela... Vous savez ce que c'est ?
- Non !
- C'est une dent de loup, une vraie dent de loup, qu'on porte au cou avec une lanière de cuir. Elle sert à récompenser les louveteaux qui ont accompli une action d'éclat, quelque chose de vraiment remarquable. Il n'en existe qu'une et les louveteaux la conservent huit jours, quinze jours, un mois, c'est selon. Les chefs en décident en conseil de meute. Or, cette action d'éclat, je crois que si Eric arrive à l'accomplir, en surmontant cette sorte de peur qui est en lui, en se dépassant lui-même, je crois qu'alors il aura réussi à briser sa coquille... que nous aurons gagné ! Qu'en pensez-vous ?
- Je pense que je suis d'accord, dit Gambier. Tout se mérite dans la vie.

Ce qui est démoralisant, c’est de penser que tout le monde, probablement, dort. Comme ce Philippe… Regardez-le ! Couché sur le dos, nez en l’air et bouche ouverte, il dort. Même, il sourit… Il sourit toujours vaguement, en dormant.

Les journaux alignent des phrases bien senties à la gloire des fins limiers ; des dignes émules de Sherlock Holmes ; des sagaces enquêteurs dont l'intelligence, l'astuce, le courage, etc., etc., et patati et patata... Or, la police est la première épatée ! Elle n'en revient pas, là police ; elle sourit modestement — et pense que le hasard, ou la chance, ou le bon Dieu, font parfois bougrement bien les choses !

— Sacré Alphonse, un vrai gosse... Si tous les malfaiteurs avaient sa naïveté, le métier serait une partie de' plaisir...

— N'empêche, dit Sylvie, ce lui sera une leçon...  Il ne vole certes jamais rien, oh non ! Mais il a une fâcheuse tendance à chaparder çà et là de menues choses : un fruit, un morceau de savon, une paire de lacets...

Il n'y a rien à dire, les mots sont inutiles. Les mots sont dangereux. Ils font naître des images. Ils font peur. Il n'est pas temps d'avoir peur.

Elle constate qu'elle vient de penser « était », à l'imparfait, et elle tressaille violemment. Sylvie, Sylvie... c'est épouvantable ! Des choses qu'on lit dans les journaux, à la rubrique des faits divers, d'un œil distrait, parce qu'elles sont lointaines, impersonnelles, anonymes. Il n'arrive qu'aux autres, l'accident ! Et puis brusquement... Cet enfant qui jouait à la balle, cette balle qui roulait dans la rue, cette voiture...

Sylvie qui riait toujours, qui était la joie, la vie, le bonheur... Sylvie défigurée, brisée, qui va peut-être mourir...

En amour, la victoire, c’est souvent la fuite !

Au pays des aveugles, les borgnes sont rois ! Encore que ce ne soit pas une raison pour le clamer sur tous les toits.

Elle, travailler ? Evidemment, c’est un louable projet. Il y a tant de bonnes femmes qui passent leur vie à se tourner les pouces, à manger des petits gâteaux et à dire du mal de leur prochain…

Voilà bien le mariage, soupira Sylvie. Naguère, monsieur me dévorait des yeux, demeurait suspendu à mes lèvres… A présent, il passe ses soirées à lire et répond par des grognements. Le mari dans toute son horreur.

Ce qui est troublant, c’est que ce type connaissait notre numéro de téléphone… Exactement comme s’il eût prévu qu’il aurait affaire à nous… ou qu’il pourrait avoir affaire à nous… Bizarre, ça, incontestablement. C’est sûrement quelqu’un du quartier qui a fait le coup, quelqu’un qui nous connaissait… Quelqu’un, peut-être, que je croisais tous les jours dans la rue ; à lui, peut-être, je disais bonjour ! C’est effrayant. On frôle des assassins et on ne s’en doute même pas !

— Ah ! docteur, si on voyait, si on savait tout, comme ce serait commode ! La logique est une chose, mais les choses ne sont pas toujours logiques…

Le temps perdu ne se rattrape jamais. Tic tac, tic tac, tic tac… C’est effrayant comme le temps passe. Tic tac, tic tac, tic tac…