La Femme à venir

Les premières phrases : On est d'abord loin du livre, loin de la maison. On est d'abord loin de tout. On est dans la rue. On passe souvent par cette rue-là. La maison est immense. Les lumières y brûlent jour et nuit. On passe, on ne s'arrête pas. Un jour on entre.

C'est dans les hoquets du rire qu'elle retrouve une force, invente une issue.

Ils vivent dans l'enfer immédiat [...]. Ils ont assez affaire avec chaque jour qui vient. C'est une aventure pour accéder au soir, pour mériter cet arrêt provisoire de tout qui revient, chaque nuit.

Elle passe des heures à son bureau, dans la méchante lumière des mots. [...] Elle pleure, la folle. Elle marmonne, elle ressasse.

Toute lumière nous venait de ce visage. Maintenant on n'y voit plus.

A dix-sept ans, on voit clair. [...] On voit la vie manquée, on se promet tout le contraire.

Le bleu tombe du ciel. Continûment il tombe, une inondation de bleu, une pluie d'azur, il m'enveloppe, il me baigne.

C'est doux le chemin de l'école. C'est léger le matin, chantant le soir.

Les pauvres et les riches, au début, ils ont tous le même âge.

Une pluie est passée dans la nuit, un chagrin sans phrase.