apprendre l'invention

Les ateliers, pour nous, c’est un peu une écluse avec les forces vives du monde, là où des êtres rendent compte de leur propre intensité. On injecte dans l’inventaire de la langue et des mots des cailloux qui ne lui appartiennent pas d’avance, mais dont elle a besoin en permanence pour répondre à ce qu'on exige d'elle

Les enseignants savent de plus en plus nombreux que poser l’écriture comme pratique et comme expérience, et non pas comme objet extérieur dont il faudrait se saisir des codes parce qu’ils sont les codes du dominant, du diplôme et du curriculum vitae, c’est permettre de réintroduire le poète dans son rôle de celui qui va en avant

chaque phase d’une séance est une prise de responsabilité indépendante : savoir ce qu’on demande comme appel au monde ou à soi-même, ce qu’on demande en tant que contrainte de forme ou de langue, la restitution du texte au groupe et la place fondamentale de la lecture à voix haute.

nous nous retrouvons dans notre inscription en rupture contre une tendance apparue ces dernières années, adapter la transmission au hiatus selon un profil bas

On ne fait pas oeuvre en littérature si on ne touche pas quelque part à l’état de la langue, même si ce n’est pas une condition suffisante. C’est parce que je suis redevable à ceux que je fais travailler de phrases inadvenues, d’une inscription neuve de la frontière de la langue et du monde, à nous sinon invisible, que je m’engage dans ce type d’expérience

J’ai parlé presque quarante minutes, puis chacun a pris une grande feuille, on s’est dispersé dans toutes la bibliothèque. Certains allongés par terre au milieu des livres, d’autres parmi les coussins du coin lecture des petits. D’autres encore sur la terrasse, qu’on avait ouverte pour l’occasion. Moi je tournais, je lisais par dessus les épaules, on s’expliquait s’il fallait. Je m’enquérais des noms de lieux. Je les mettais au défi : connaissaient-ils un livre où soit décrite la Tiarde, la rivière qui traverse Saint-Gourson en Charente ? Ensuite ils m’ont donné les pages, et c’est moi-même qui les ai lues, l’une après l’autre..

pour inventer il faut un prisme étranger par où se construire va se distancier, devenir palpable. Sinon c’est un décalque, une projection. On assimile à une dérive, à du simple se faire plaisir

Enjeu précis pour nous : à revenir à cette frontière de l’écriture, quand elle naît, c’est reprendre directement force pour les obstacles d’aujourd’hui, quand la séparation des savoirs érode jusqu'à la nécessité apparente du langage...... Ainsi la fable de Nietzsche, à son usage, dans Naissance de la tragédie : l’homme en transe devant le feu qu’il maîtrise mais ne comprend pas, qu’il apprivoise sans le domestiquer. Et sur cette transe, bientôt un vocabulaire de chant qui n’est pas encore récit, mais cri retourné contre l’effroi et l’incompréhensible, puis parole associée au sacrifice qu'on imagine retour de même nature

Flics prévenus, Kamel récupéré alors qu'il faisait du stop à la sortie du patelin, retour à Sète en accéléré. Kamel pêche cette saison encre la palourde au noir dans l'étang : « sous une pluie d'été, seul appuyé contre un arbre mes mains dans les poche trouées et mes pieds dans la boue j'aperçois dans le ciel gris des très gros nuages, des hirondelles toutes regroupées qui se déplaçaient, elles ont compris qu'il fallait rester groupés, tous à la même recherche de la vie, puis la pluie cesse, je prends la direction de chez moi. Dans cette cité il y a l'oubli de vous-mêmes, on vous oblige à le devenir le plus fort..»