L'essentiel, cependant, était peut-être le fait, de plus en plus évident, qu'un énorme quiproquo était en train de se nouer. L'affiche où ma pièce était déjà inscrite surgit devant mes yeux, je sentis dans ma poche le froissement du dernier billet de dix roubles que j'avais touché - les autres étaient déjà mangés- et j'entendis Thomas Sttij affirmer que la pièce sortirait dans deux mois, - alors qu'il était désormais parfaitement clair qu'il n'y avait plus de pièce, qu'il fallait en récrire une du commencement jusqu'à la fin.
-- Épouvantable, dis-je d'une voix mourante en portant un doigt à ma tempe.
-- Je vois que cela ne vous passionne pas... Vous êtes un homme inflexible! Du reste, votre pièce n'est pas mauvaise non plus, reprit-il en m'examinant d'un œil scrutateur - il faut seulement la refaire, et tout ira bien...