Chambre d'hôtel - La lune de pluie

Il valait mieux qu'elle ignorât qu'une conflagration de hasards constitue une sorte d'engagement, qu'il y a une routine de l'imprévu. Une conjoncture nous semble unique parce que nous ne sommes pas assez subtils pour discerner qu'elle fait pendant, vêtue de neuf, à un vieux hasard identique...

Il l'attesta, la main sur le coec. Les menteurs et les faibles conaissent bien ce geste-là.

L'homme trop occupé des femmes, reçoit d'elles, un jour, sa punition.

Chambre d'hôtel, 1941

Encore une fois j'avais dit "oui",pour avoir la paix. Et aussi à cause de ma chatte que je trouvais désoxygénée par une longue année d'appartement. C'était une rayée, ramassée aux champs où la misère des bêtes est grande. Sauvage d'abord, grimpant aux murs si je l'enfermais, elle avait pris confiance et courage, jusqu'à devenir,- du moins elle le croyait -, la Reine des Chattes. Elle usait de l'ascenseur, mangeait au bistrot, montait en taxi, et voyageait dans le train comme une personne, jouant d'une froide et admirable figure classiquement bigarrée, et d'une paire d'yeux verts, d'un éclat surnaturel.