Fenua

J'éprouvais l'étrange sentiment qu'il ne faudrait pas être ici, laisser ces paysages à leur isolement. On s'attend à la beauté mais on rencontre le sublime farouche, parfois une Bretagne ou une Irlande tropicale.
(page 89)

Le tournage employait deux mille Polynésiens, davantage que les phosphates. Les salaires y étaient quatre fois supérieurs. Brando achetait pour son usage personnel l’atoll de Tetiaroa au nord de Tahiti et partait vivre sur son îlot avec sa compagne tahitienne. Mais c'est chaque année qu’il fallait créer deux mille emplois, Ce dont l’économie locale était incapable, c’est le CEP le Centre d'Expérimentation du Pacifique, qui allait le réaliser.
Début janvier 1963, une délégation d'élus du Fenua aux abois se rendait à Paris pour négocier une rallonge budgétaire. À leur étonnement ils étaient reçus par le chef de l’État en personne. Après les avoir écoutés, de Gaulle leur annonçait l'installation d’un centre d’essais nucléaires aux Tuamotu, leur assurait que la métropole se montrerait généreuse en matière financière, et leur souhaitait un bon voyage de retour. L'un de ces élus, Jacques-Denis Drollet, déclarait à la presse: «Nous avons purement et simplement été informés. Il ne nous a pas demandé notre avis. Il a décidé.»
Ce qu’on allait appeler à Tahiti les «années CEP» courrait de 1963 à 1996 mais l’histoire n’est pas finie. Elle commence aussi plus tôt. Le Commissariat à l'Énergie atomique avait été créé par de Gaulle dès la Libération mais en ce domaine, comme en beaucoup d’autres à son goût, la Quatrième République avait perdu du temps. De retour aux affaires, il était revenu sur le décret d'autonomie de Gaston Defferre. Après qu’il avait aussi décidé – ou s'était résolu — d’accorder l'indépendance à l'Algérie lors des accords d’Évian, il avait conçu le Centre d’ Expérimentation du Pacifique.

… l’île, ainsi que déjà le notait La Pérouse, « n’offrant plus rien à la curiosité », on s’y emmerde assez vite.

[...] On voudrait toujours être ailleurs que là où on est, arpenter les recoins de ce monde qui est notre geôle.

Les livres n'existent qu'à moitié lorsqu'ils sont fermés, seule la lecture les éveille et les fait vivre, l'oeil qui suit les lignes écrit le livre au fur et à mesure : c'est le grand œuvre de toute une vie d'apprendre à lire la littérature et ainsi de la sauver.

Contre le point de vue trop français de tous ses prédécesseurs, de Bougainville à Loti, Segalen imagine l'effroi d'un Tahitien devant l'invasion des « hommes blêmes », le débarquement à Matavaï du premier capitaine et des officiers emperruqués, le vaisseau grand comme un îlot,et tout son apparat de cordages à pendre depuis les vergues, « cette pirogue était lourde et chevelue ». Les hommes de Matavaï pensèrent à l'arrivée d'une île voyageuse. « (…). Comme les riverains pagayaient vers la haute pirogue pour y jeter des feuillages de paix, l'on entendit un bruit de tonnerre : sur le récif un homme tomba. Il n'avait pas reçu de pierre, pas de lance à travers le corps. On le soutint par le dos : il fléchit comme un cadavre. Les pêcheurs de Matavaï redoublèrent leurs présents. Les étrangers descendirent au rivage. Ils étaient pâles, et parfois on les voyait enlever leurs chevelures ».

Tupaia
Au début de mon séjour à Tahiti, je quittais peu la cabane, assemblais des bribes et les quelques traces que Gustave Viaud avait laissées de sa brève existence dans les îles. Je découvrais que, de ces premiers navigateurs, le plus lucide, celui qui ambitionnait « non seulement d’aller plus loin qu’aucun homme n’était encore allé, mais aussi loin qu’il était possible d’aller », celui qui avait bourlingué de la banquise antarctique à l’Alaska, James Cook, après avoir abordé l’île sur les traces de Wallis, avait effectué un deuxième voyage quatre ans plus tard depuis les icebergs tout au sud, était revenu encore en 1777. Son récit traduit en français était lu par Louis XVI, lequel ordonnait à la Royale de ne jamais inquiéter la flotte de Cook, tant les bénéfices de ses explorations apportaient au monde entier. Cette lecture fut cause encore du lancement par le roi de l’expédition géographique du capitaine La Pérouse.
Cook avait séjourné plus longtemps et plus fréquemment sur cette île où Samuel Wallis était resté un mois, et Louis-Antoine de Bougainville dix jours, il est aussi le plus judicieux, le moins aveuglé, comprend qu’il s’agit d’une rencontre entre deux civilisations dont les critères diffèrent en tout, et que les mœurs ne sont ni pires ni meilleures qu’ailleurs. Dès son premier voyage, Cook voit à Tahiti des ossements humains sur le marae de Mahaiatea, sur l’île de Raiatea des alignements de mâchoires après la conquête de l’île par les guerriers de Bora Bora. Sur cette île de Raiatea, il rencontre un homme qui se fait appeler Tupaia – « celui qui a été battu » –, il fut grand prêtre dans une chefferie de Tahiti, victime de la guerre et blessé, ostracisé, il demande à Cook de l’emmener : « Quelque temps avant notre départ de cette île, des naturels s’étaient offerts à partir avec nous, et comme ils pouvaient nous être utiles pour nos futures découvertes

"Comment pourrait-il imaginer, Louis-Antoine de Bougainville, que de sa petite bouteille enterrée jailliraient un jour comme d'une lampe d'Aladin un hypermarché Carrefour de l'autre côté de l'île et des explosions nucléaires à Mururoa ?"

Plus tard le poème de Lord Byron, petit-fils du capitaine du Dolphin, exacerbe la vision romantique de la révolte, le mythe des mutins disparus qui avaient choisi la liberté au prix de la mort. Ce qu’on en sait alors, c’est qu’après avoir balancé à la flotte les mille plants d’arbre à pain, ceux-ci avaient tenté de s’installer sur l’atoll de Tupai au nord de Bora Bora, d’où les avaient chassés des conflits avec les habitants.

Si les trois premiers livres étaient des romans d'aventure, son [Alain Gerbault] pamphlet contre la présence française et chrétienne, paru après la grande Exposition coloniale de Paris, en ferait un traître. « Lorsqu'on a visité comme moi beaucoup de pays, on reste stupéfait devant l'incroyable prétention de la race blanche. Notre civilisation n'a pas voulu profiter de la leçon donnée par ces indigènes, c'est pourquoi elle a montré des signes de déclin et disparaîtra comme on disparu les autres civilisations »