Femmes et filles

Qui donc est la dame en question ? (...)
- Elle est française et catholique, dit Molly.
- Française ! Ah, ce sont des femmes si ensorcelantes (...)

" Je me demande si je ne serais pas jolie, pensa-t-elle. J'ai presque l'impression de l'être... quand je porte une robe comme celle-ci, bien sûr. Betty me dirait : " C'est la plume qui fait l'oiseau".

Quiconque gagne sa vie par le travail de sa cervelle ou de ses bras, depuis les messieurs exerçant des professions libérales et les riches négociants jusqu'aux plus humble des ouvriers, est pour elle un simple "individu". Jamais, même dans ses propos les plus débridés, elle ne daignerait lui accorder, fût-ce le titre conventionnel de "gentleman" et la façon dont elle s'approprie les êtres humains, "ma" femme de chambre, "mes" gens ... mais, finalement, ce n'est qu'une façon de parler.

L'amour est une chose sérieuse.

Commençons donc par le bon vieux galimatias de l'enfance. Il était une fois, un pays , dans ce pays il y avait un comté, dans ce comté il y avait ville, dans cette ville il y avait une maison, dans cette maison il y avait une chambre, dans cette chambre il y avait un lit et dans ce lit il y avait une petite fille; (...)

Elle avait cette habitude de présenter une esquisse de tous ses projets nouveaux devant une personne extérieure au cercle de la famille, en sorte que ses proches, si le projet leur déplaisait , étaient obligés de réprimer leurs premières émotions, ce qui laissait à leur esprit le temps de s'habituer à la chose.

Car, voyez-vous, je ne suis pas si sûr qu'il soit nécessaire de savoir lire et écrire. Plus d'une excellente femme se marie en signant son nom d'une simple croix ; à mon avis, l'instruction ne sert qu'à diluer l'intelligence naturelle ;(...)

- Eh bien, ma sœur, eh bien, intervint Miss Browning. Que viennent faire là son élégance ou son joli visage ? As-tu jamais vu un veuf se remarier pour de pareilles bêtises ? C'est toujours le sens d'un devoir quelconque qui les y poussent... n'est-ce pas Mr Gibson? Les veufs ont besoin de quelqu'un pour tenir leur maison, ou bien d'une mère pour leurs enfants, ou alors ils pensent que feu leur épouse aurait voulu les voir remariés."

To begin with the old rigmarole of childwood. In a country there was a shire, and in that shire there was a town, and in that town there was a house, and in that house there was a room, and in that room there was a bed, and in that bed there lay a little girl [...]

- Personne ne peut dire que je n'ai pas satisfait mes maris... tous les deux, même si Jeremy était plus difficile , dans ses goûts et dégoûts, que ce pauvre Harry Beaver. Mais, comme je le leur disait toujours : " Laisse-moi donc m'occuper des victuailles ; il vaut mieux pour toi ne pas savoir d'avance ce qu'on va te servir. L'estomac aime être pris par surprise".