Voyage au Congo (suivi de) Le retour du Tchad : Carnets de route

Quels braves gens ! Comme on les conquerrait vite !et quel art diabolique, quelle persévérance dans l’incompréhension , quelle politique de haine et de mauvais vouloir il a fallu pour obtenir de quoi justifier les brutalités, les exactions et les sévices !
Conrad parle admirablement dans son « cœur des Ténèbres » de « l’extraordinaire effort d’imagination qu’il nous a fallu pour voir dans ces gens-là des ennemis ».

Moins le blanc est intelligent, plus le noir lui paraît bête.

Il ne me suffit pas de me dire, comme l'on fait souvent, que les indigènes étaient plus malheureux encore avant l'occupation des Français. Nous avons assumé des responsabilités envers eux auxquelles nous n'avons pas le droit de nous soustraire. Désormais, une immense plainte m'habite; je sais des choses dont je ne puis pas prendre mon parti. Quel démon m'a poussé en Afrique? Qu'allais-je donc chercher dans ce pays? J'étais tranquille. A présent je sais; je dois parler.
Mais comment se faire écouter? Jusqu'à présent, j'ai toujours parlé sans aucun souci qu'on m'entende; toujours écrit pour ceux de demain, avec le seul désir de durer. J'envie ces journalistes dont la voix porte aussitôt, quitte à s'éteindre sitôt ensuite. Circulais-je jusqu'à présent entre des panneaux de mensonges? Je veux passer dans la coulisse, de l'autre côté du décor, connaître enfin ce qui se cache, cela fût-il affreux. C'est cet «affreux» que je soupçonne, que je veux voir.
Journée tout occupée à la rédaction de ma lettre.

Ces deux tristes produits de grande ville (Yaoundé), voleurs, menteurs, hypocrites, justifieraient l'irritation de certains colons contre les noirs. Mais précisément ce ne sont pas des produits naturels du pays. C'est au contact de notre civilisation qu'ils se sont gâtés.

Quel démon m'a poussé en Afrique ? Qu'allais-je donc chercher dans ce pays ? J'étais tranquille. A présent je sais ; je dois parler.

Le docteur Cacavelli nous fait visiter son dispensaire-hôpital. Les malades viennent de villages parfois lointains se faire opérer de l'éléphantiasis des parties génitales, très fréquent dans ces régions. Il nous présente quelques cas monstrueux qu'il se dispose à opérer ; et l'on reste saisi de stupeur, sans comprendre aussitôt ce que peut bien être ce sac énorme, que l'indigène trimballe sous lui... Comme nous nous étonnons, le docteur nous dit que les éléphantiasis que nous voyons ici ne pèsent sans doute pas plus de 30 ou 40 kg. Les masses de tissu conjonctif hypertrophié, dont il débarrasse les patients, atteignent parfois 70 kg, s'il faut l'en croire. Il aurait même opéré un cas de 82 kg. "Et, ajoute-t-il, ces gens trouvent encore le moyen de faire, à pied, quinze à vingt kilomètres pour venir se faire soigner."

Ma représentation imaginaire de ce pays était si vive (je veux dire que je me l'imaginais si fortement) que je doute si, plus tard, cette fausse image ne luttera pas contre le souvenir et si je reverrai Bangui par exemple, comme il est vraiment, ou comme je me figurais d'abord qu'il était.

Je me méfie beaucoup d’un système qui vient à point pour répondre aux goûts d’une époque et doit une partie de son succès à ce qu’il offre de flatteur.

[Notre] œuvre se heurte (...) à de grandes difficultés, parmi lesquelles l'indolence et la barbarie natives des autochtones sont les pires. N'oublions pas que dans les langues rudimentaires de ces primitifs, le mot "bonté" est le même qui signifie "faiblesse", et le mot "force" traduit en même temps le concept de "méchanceté".
(M. Weber, directeur de la Compagnie Forestière Sangha Oubangui, en réaction aux accusations d'André Gide).

On rencontre, dans les villages le long du fleuve, bien peu de gens qui ne soient pas talés, tarés, marqués de plaies hideuses (dues le plus souvent au pian.) Et tout ce peuple résigné rit, s'amuse, croupit dans une sorte de félicité précaire, incapable même d'imaginer sans doute un état meilleur.