Mystères

"Je suis très heureux ce soir, c'est peut-être pour cela que j'ai trop bavardé. Tout me rend heureux : je marche ici à côté de vous, et c'est la plus belle nuit de ma vie. Je n'arrive pas à le comprendre : c'est comme si j'étais une partie de cette forêt, ou de ce sol ; une branche, un sapin, une pierre, oui même une pierre, mais une pierre remplie de tout ce parfum et de toute cette paix qui nous entourent. Regardez là-bas, le jour se lève : on voit une raie d'argent."
Ensemble ils regardèrent l'horizon.
"Moi aussi, je suis heureuse ce soir."
Elle avait dit cela spontanément, librement, impulsivement, comme si cela avait été la chose la plus naturelle du monde.

Par Dieu, soit elle s'en va, soit elle veut pontifier. Si c'est ça, elle va sûrement me réfuter en disant : "Hum ! Cet homme a une opinion de la vie qui conviendrait mieux à un sauvage. Jamais entendu quelque chose de semblable ! C'est ça la vie ? Ce monsieur ignore sans doute ce qu'un des plus grands penseurs de la terre a dit de la vie : "La vie est une lutte constante contre les démons du coeur et de la raison".

Il leva la tête et aperçut un homme qui arrivait de la ville. Il portait un grand pain sous un bras et de l’autre tirait une vache par une corde. Il était en bras de chemise et la chaleur l’obligeait à s’essuyer continuellement le front. Cependant, il avait une écharpe de laine rouge enroulée deux fois autour du cou. Nagel contempla le paysan sans bouger. Le voilà, c’était lui le cul-terreux, le Norvégien, l’indigène au pain sous le bras et la vache au cul ! Quelle image ! Brave viking norvégien, si tu retirais ton écharpe pour aérer un peu tes puces ? Non, pas possible, l’air frais t’achèverait, t’en crèverais, la presse tout entière regretterait ton départ précipité, et ferait son grand numéro ; puis, pour éviter que cela se renouvelle, le député libéral Verle Vetlsenen présenterait une proposition de loi sur la protection et la défense des puces nationales.

Prenez n’importe lequel des dirigeants socialistes ; de quel genre d’hommes s’agit-il ? De maigrichons échevelés qui passent leur temps dans des mansardes à écrire des thèses sur l’amélioration du monde ! De braves gens, bien sûr, mais incapables de parler d’autre chose que de Karl Marx. Et lui aussi, ne faisait que rédiger dans sa tête la fin de la misère dans le monde –théorie donc. Son cerveau a emmagasiné tout ce qu’on peut rêver dans ce domaine. Alors il prend sa plume et il noircit page après page, sort des chiffres, prend aux riches pour donner aux pauvres, distribue des fortunes, bouleverse l’économie mondiale et déverse des milliards sur les misérables qui s’en étonnent ; et tout cela scientifiquement, théoriquement !

L'humanité n'avance qu'à travers des symboles.

Cela me rappelle le souvenir d’un homme que j’ai autrefois connu comme un honnête, très ordinaire et estimable étudiant en philologie dans une université allemande. L’homme dégénéra, au cours de deux années, il devint à la fois ivrogne et romancier.

Que nous avons rendu la terre du Seigneur pauvre, mesquine et peu fière ! Voilà qu’on fait des hommes illustres des professionnels les plus occasionnels qui, par hasard, ont amélioré l’appareil de concentration de l’électricité ou qui, toujours par hasard, ont eu assez de muscles pour faire le tour de Suède à bicyclette. Et on laisse les hommes illustres écrire des livres pour la promotion de l’adoration des hommes illustres ! Ah ! c’est vraiment amusant, ça vaut la peine d’être vécu !

Je dois d'ailleurs vous demander, pardon de changer continuellement de sujets de conversation. Ces nombreuses et soudaines sautes d'idées viennent sans doute, pour une part, de ce que je suis lamentablement ivre, mais, pour une part aussi, c'est un de mes défauts en général. La chose est que je ne suis qu'un simple agronome, qu'un élève de l'académie de bouse de vache, je suis un penseur qui n'a pas appris à penser.

Elle est délicieuse, oui, et cela doit être délicieux de se faire piétiner par elle, et je finirais peut-être bien par le lui demander un jour…

Quelle confusion dans son cerveau, quel mélange de réflexions absurdes !