Tiohtiá:ke [Montréal]

Plus l'hiver avance, plus le temps semble ralentir dans la rue. Quand le jour se lève enfin, la température ne monte pas. Élie a connu le froid dans le bois. Moins trente même. Mais en ville, l'air glacial s'insinue sous les vêtements les plus chauds et s'amuse à ronger les humains.
Marcher dans Montréal leur permet de se réchauffer, mais ils se résignent à chercher un abri plus sûr que leurs tentes. Tous les refuges sont pleins. L'humidité transperce les os, bleuit les chairs. Élie sent la peur le gagner. A-t-il passé au travers de tout ce qu'il a vécu pour mourir de froid dans une ville insensible ?

Le paysage défile, et Élie caresse le bracelet en peau de caribou décoré de perles de verre que Lisbeth a fabriqué et qu'elle lui a donné ce matin à son départ. Autrefois, les femmes apprenaient cet art de leur mère et de leur grand-mère. Mais c'était avant que le gouvernement du Québec oblige les Inuit à abandonner leur vie nomade et les regroupe de force dans des villages où les maisons préfabriquées ont remplacé les igloos, où les monotoneiges ont pris la place des traîneaux et des chiens, et où les gens noient maintenant leur mélancolie dans l'alcool, la drogue et toutes les violences que l'homme blanc a apportées dans son sillage.

Dix ans de réclusion, voilà le prix de sa liberté selon les Blancs. Pour les Innus, c'est le banissement à vie de sa communauté. Une sentence définitive. Jugé coupable du meurtre de son père, il ne pourra jamais retourner chez lui.

Cet après-midi là, même si tous savent que le soleil leur envoie ses derniers rayons chauds de l'année, les rires montent autour de la statue de Giovanni Caboto. Des voix atikamekw, innues, cries, inuktitut se mêlent dans un jouyeux brouhaha. La nature des peuples nomades les poussent à se réjouir des changements de saison. La transhumance est ancrée dans leurs gènes.

Une lune lugubre est suspendue au-dessus du mont Royal, balayé par le nordet. Ce vent qui a vu la toundra s'engouffre entre les canyons de verre et de béton en soulevant dans son sillage les papiers et les détritus abandonnés par les passants dans la journée. Sur la montagne, les arbres serrés les uns contre les autres ondulent.

5
LA VILLE
Pour Élie Mestenapeo, qui n'a jamais vu une grande ville , Montréal semble à la fois effrayante et décevante. Effrayante, car il n'a aucun repère. Tout ici lui est étranger. Décevante parce qu'elle n'est qu'une infinie succession de bâtiments anonymes, de rues sales et de visages indifférents à ce qui les entoure.
.... Des promeneurs et des touristes déambulent sans se presser sur la rue Sainte-Catherine , réservée aux piétons à cet hauteur. Jamais il n'a été entouré d'autant de monde et, pourtant, jamais il ne s'est senti aussi seul.

3
PORT-CARTIER
La porte du pénitencier se referme derrière lui et il se retrouve seul pour la première fois depuis son incarcération. Le soleil jette à travers les nuages une douce lumière. Le temps humide s'est chargé des odeurs de foin.

" Vous avez payé votre dette à la société, Monsieur Mestenapeo "
Que savait ce juge à propos de sa dette ? Dix ans de réclusion, voilà le prix de sa liberté selon les Blancs . Pour les Innus, c'est le bannissement à vie de sa communauté. . Une sentence définitive . Jugé coupable du meurtre de son père, il ne pourra jamais retourner chez lui.
Debout face au vide, Élie respire à peine. Il aimerait pleurer, mais ses yeux restent secs. Même son âme lui refuge le droit au chagrin.

Élie regarde la bouteille dans sa main. Il n'a pas bu une goutte d'alcool depuis dix ans. Depuis cette nuit-là. La dernière passée chez lui. Il retire le bouchon. Le liquide crépite au fond de sa gorge. Il repense à la prison où la drogue circule presque librement. Il en a pris à l'occasion, mais elle le perturbait plus qu'elle ne l'aidait à oublier, et il a fini par y renoncer. De toute façon, sur la réserve, il préférait boire plutôt que de fumer de la marijuana, comme beaucoup de ses amis le faisaient quotidiennement. Il avale une autre goorgée et, en fermant les yeux, il peut presque se retrouver sur la réserve, respirer le parfum des épinettes et celui de la mer.

Pour Salomon Bacon, la pêche n'est pas un loisir. C'est une manière de se nourrir et de vivre en harmonie avec la nature. Les mailles des filets sont assez larges pour laisser passer les plus petits poissons et ne retenir que les gros. Salomon, comme les autres Innus, ne prélève sur la Bersimis que ce dont il a besoin.

Chaque jour, le vent faisait danser la fine tige insouciante.
Au fil des semaines, elle a pris des forces et son vert, de la profondeur Chaque jour, le vent soufflait et la feuille s'amusait à lui glisser entre les doigts Le vent savait que le temps était son allié Toutes les choses vivantes finissent par plier devant lui Rien ne lui résiste, même ^pas le roc le plus dur Il se levait de jour comme de nuit, parfois brise douce et caressante, parfois bourrasque rageuse et menaçante
La feuille a appris à vivre avec les humeurs du vent Cependant, à mesure que les journées raccourcissaient, elle éprouvait de la lassitude devant ses caprices