Balthus

Cependant, il se déclare, en général, déçu par ce qui a été écrit sur lui, et il demeure, malgré tout, convaincu que les détails de sa vie privée n'ont rien à voir.
C'est cette conviction qui le poussa à envoyer au critique d'art anglais John Russell, qui lui demandait des détails biographiques pour le catalogue de la grande rétrospective de Londres à la Tate Gallery en 1968, un télégramme ainsi libellé :
COMMENCEZ AINSI: BALTHUS EST UN PEINTRE DONT ON NE SAIT RIEN ET MAINTENANT REGARDONS LES TABLEAUX.

Balthus, malgré son grand âge et une santé fragile, continu à travailler et à peindre, comparant l'acte de peindre à celui de prier. Ainsi, pas à pas, il se dirige vers cette partie du coeur retrouvé après l'Exil de la vie.