L'Art presque perdu de ne rien faire

Il y a au moins deux temps en nous : un temps intime qui s’oppose parfois au temps général. Ce temps collectif qui exerce une pression constante sur la vie des gens, c’est le temps du travail et des rendez-vous chez le dentiste. On garde l’impression que tout dans la vie conspire à gruger notre temps individuel au point qu’il ne reste plus d’espace pour le rêve. Mais il y a un autre temps, plus libre, dont je dois taire l’adresse pour éviter qu’on ne le convertisse en marchandise (...) Je crois plutôt que notre véritable secret, d’autant plus secret qu’il n’intéresse que nous, est ce temps fluide fait d’émerveillements de la vie ...

...enfin dès qu'on évoque à tout bout de champ son enfance comme je le fais, c'est qu'on vieilli, c'est à dire qu'on a pris un autre rythme, et il n'y a pas de remède à cela. (Page 12)

On ne peut aimer sans désir, mais on peut désirer sans amour.

La lecture est un acte mystérieux car ce n'est pas normal que je puisse si facilement convoquer Virgile chez moi un mardi matin. Je parle bien de Virgile, le gars de l'Antiquité. Beaucoup de gens doutent qu'on puisse parler aux morts alors qu'ils vivent entourés de livres. Et toute bibliothèque est un cimetière peuplé de morts qui pensent.

Et c'est cela à mon avis le seul sens à donner à sa vie : trouver son bonheur sans augmenter la douleur du monde.

- Ah, vous les poètes, fait-il en allant chercher une seconde bière, si vous n’étiez pas là pour le maquiller, ce monde serait insupportablement nu.

Cette histoire de la vendeuse qui trouve son plaisir dans le fait qu'on baisse le prix de sa marchandise, sous prétexte que ça lui fait une conversation gratuite est une invention pure et simple. Pourquoi n'augmente-t-on jamais le prix du produit si on veut vraiment l'aider à garder la tête hors de l'eau - cela ferait aussi un joli sujet de conversation. Elle ne s'amuse pas à faire la marchande, c'est son gagne-pain, et le marché n'est pas un terrain de jeu. C'est une femme d'affaires comme une autre et son but c'est de faire le meilleur bénéfice sur son produit. De grâce, ne la prenez pas pour une idiote. Si elle semble s'amuser à votre sinistre plaisanterie c'est qu'elle tente par tous les moyens de vendre sa marchandise.

Nous savons au moins que le désir d'une chose crée la chose, mais cela se fait si vite qu'on a l'impression du contraire.

Un bon livre se retrouve toujours entre les mains d'un lecteur libre. Sinon il n'y reste pas longtemps, le mauvais lecteur cherche à se débarrasser de tout ce qui ne ressemble pas à ce qu'il a déjà lu. Lire n'est pas nécessaire pour le corps (cela peut même se révéler nocif), seul l'oxygène l'est. Mais un bon livre oxygène l'esprit.

Il n’y a plus aucun intérêt à pratiquer un sport ou un art quelconque si on n’a pas la garantie de devenir le meilleur du monde. Chacun cherche un secteur vierge pour établir sa domination. Est-ce parce qu’on nous bombarde de compétition de toute sorte à la télé ?