La voix du lac

The world kept telling her to look away, to pay no attention to an age-old system, in which men thrived and inconvenient women disappeared.

La première impression que Maddie eut de la salle de rédaction est que c’était, eh bien, sale. Sale et bruyant. Tellement de journaux, empilés partout. Les cris des gens, le claquement des machines à écrire, une sonnette quelque part. Et tellement d’hommes. Mais elle fit un effort pour se rappeler que des femmes aussi travaillaient là. Elle avait lu leurs signatures, vu leurs articles. Les femmes aussi pouvaient être journalistes.

Jamais personne ne me surprendra à le dire en salle de rédaction, mais les gens ont raison de penser que la plupart du temps, les journaux préfèrent les mauvaises nouvelles aux bonnes. Les mauvaises nouvelles font vendre. Un Happy Valley Gazette, ça n’a jamais existé.
Celle-là, son ambition crève les yeux. Vous venez d’où ? j’ai envie de lui demander. Vous n’avez pas de mari, jolie comme vous êtes ? Et Bob Bauer, il essaie de vous sauter ? Vous ne seriez pas la première, à ce que j’ai entendu dire. Monsieur Famille, Le Type Bien Professionnel. Y a pas de types bien dans cette branche, mais vous apprendrez ça vite.

C’était la première fois que je rencontrais une fille qui avait envie de discuter de Murrow et de journalisme, et une jolie fille en plus. C’était comme faire l’expérience du premier chef-d’œuvre qui vous pétrifie, du roman qui vous accompagne toute la vie, même si, par la suite, vous en lisez de bien meilleurs. Je faisais de mon mieux pour ne pas la regarder fixement, bouche grande ouverte.
L’apparition de Maddie au club de radio amateur ne s’est jamais reproduite ; elle avait cru que c’était un club de radio, destiné à des gens qui voulaient en écrire et en faire, pas une pièce remplie de losers qui aiment bidouiller. À la place elle a choisi le journal du lycée, où on lui a vite attribué une rubrique, et elle a commencé à fréquenter une bande de fêtards, tous goys, parmi lesquels Allan Durst. Il était évident que Maddie Morgenstern ne pourrait jamais avoir une relation sérieuse avec lui, mais ses parents ont été suffisamment malins pour ne pas contrecarrer une amourette de lycée.

La valeur d’une femme se mesure à celle de l’homme qu’elle accompagne. Mon père m’aurait giflée en entendant ces mots sortir de ma bouche, il m’aurait obligée à trouver et mémoriser tous les versets de la Bible sur la vanité et l’orgueil. Mais ce n’était pas une question de vanité. J’avais besoin qu’un homme m’aide à prendre soin de mes fils. Un homme aisé a besoin d’une femme belle.

Que les hommes déçoivent les attentes amoureuses des femmes, c'était aussi vieux que le monde.

En te regardant, j'ai compris l'astuce : pour attraper un homme qui a de l'argent, je devrais avoir l'air de ne pas avoir besoin d'argent.

Ma maman est persuadée que quand on sort un morceau de fromage pour attirer une souris, il faut le rendre au moins un peu appétissant. Retirer la moisissure, ou le placer dans le piège de façon à cacher la moisissure. Il fallait que je sois belle et que j'aie l'air totalement insouciante...

Alors je me répète : est-ce qu'on manque vraiment quand personne ne remarque votre absence ?

La modestie, c'est pour les gens qui n'ont pas la chance de posséder des choses qui rendent les gens envieux.