Stella Maris

Quand toute trace de notre existence aura disparu pour qui est-ce que ce sera une tragédie ?

(De l’Olivier, p.150)

La première règle de l’univers c’est que toute chose disparait pour toujours. Au point que si on refuse d’accepter ça on vit dans un fantasme.

(De l’Olivier, p.225)

Si vous deviez porter un jugement catégorique sur le monde en une seule phrase ce serait quoi ?
Ce serait : Le monde n'a rien créé de vivant qu'il n'ait l'intention de détruire.

Vous croyez qu'il y a une vie après la mort.
Je ne crois pas qu'il y ait une vie avant la mort.
Vraiment ?

Pourquoi pleuriez-vous ? Pourquoi pleurez-vous ?
Excusez-moi. Pour davantage de raisons que je ne pourrais dire. Je me vois encore essuyer mes larmes sur la table d’harmonie de l’Amati et le poser à l’écart et me rendre à la salle de bain pour m’asperger le visage d’eau. Mais ça a recommencé. Je n’arrêtais pas de penser au vers : Quel chef-d’œuvre que l’homme. Impossible de m’arrêter de pleurer. Et je me rappelle avoir dit : Que sommes-nous ? Assise sur le lit avec l’Amati dans mes mains, si beau qu’il semblait à peine réel. C’était la plus belle chose que j’aie jamais vue et je ne comprenais pas comment une telle chose pouvait être possible.

Il arrive aux animaux de gémir s’ils ont faim ou froid. Mais ils ne se mettent pas à hurler. C’est une mauvaise idée. Plus on fait de bruit plus on risque d’être mangé. Si on n’a aucun moyen de s’échapper on se tait. Si les oiseaux ne pouvaient pas voler ils ne chanteraient pas. Quand on est sans défense on garde ses opinions pour soi.

[...] J'irais dans une petite ville et je m'achèterais des vêtements d'occasion au marché. Des chaussures. Une couverture. Je brûlerais toutes mes affaires. Mon passeport. Je jetterais peut-être simplement mes vêtements à la poubelle. Je changerais de l'argent dans la rue. Et puis je grimperais dans les montagnes. A l'écart de la route. Pas de risques inutiles. A pied à travers les terres ancestrales. Peut-être de nuit. Il y a des ours et des loups là-haut. Je me suis renseignée. Il serait possible d'allumer un petit feu la nuit. Peut-être de trouver une grotte. Un torrent de montagne. J'aurais un bidon d'eau pour quand je serais trop faible pour me déplacer. Au bout d'un moment l'eau aurait un goût extraordinaire. Elle aurait un goût de musique. Je m'enroulerais dans la couverture la nuit pour me protéger du froid et je regarderais les os prendre forme sous ma peau et je prierais pour pouvoir saisir la vérité du monde avant de mourir. Quelquefois la nuit les animaux viendraient tout près du feu et circuleraient et leurs ombres se déplaceraient parmi les arbres et je comprendrais alors que quand le dernier feu ne serait plus que des cendres ils viendraient et m'emporteraient et je serais leur eucharistie. Et ce serait ma vie. Et je serais heureuse.

Si on est assez sain d'esprit pour savoir qu'on est cinglé, c'est qu'on n'est pas aussi cinglé que si on se croyait sain d'esprit.

Le rêve nous réveille pour nous dire de nous souvenir. Peut-être qu'il n'y a rien à faire. Peut-être que la question est de savoir si la terreur est une mise en garde contre le monde ou nous-mêmes. Le monde nocturne d'où on émerge d'un bond dans son lit, haletante et en sueur. Est-ce qu'on se réveille de quelque chose qu'on a vu ou de quelque chose qu'on est ?

Nous étions yung et facilement freudés.
Qu’est-ce que c’est que ça ?
Rien. Une phrase de Joyce.