Tout autour de lui s'étend une toile de mots filés.
Il ouvre une lucarne crasseuse et lance les feuillets à la volée. Mina file derrière eux et les voit s'égailler au vent en direction de la Tamise, poignées de papier déchiré, noirci d'encre, tel un meurtre de corbeaux au-dessus de Waterloo Bridge.
Parfois, ils lui demandent de leur expliquer les runes qu'il notre dans son carnet, ils ont du mal à croire que ces symboles griffonnés puissent être des mots. Ils ont raison. C'est difficile à croire.