Viol, une histoire d'amour

Un avocat est avant tout une bouche, comme un requin est une bouche, reliée à un long tube digestif. Le boulot des avocats consiste à parler, à s'interrompre les uns les autres, à se dévorer les uns les autres si possible.

Tu ne voulais pas penser qu'on avait pris Tigerlily. Tu voulais penser qu'elle s'était perdue. Tu voulais penser que, si Tigerlily avait été heurtée par une voiture et qu'elle ait rampé quelque part pour y mourir, c'était juste une coïncidence que l'audience soit prévue pour cette semaine-là.
Tu as fini par trouver son cadavre tout raide dans la ruelle parallèle à Baltic Avenue. À trois maisons de celle de grand-mère. Ses yeux jaune doré étaient ouverts et vides. Ses moustaches blanches étaient raides de sang. L'épais collier de poils duveteux autour de son cou, que tu avais aimé caresser, était raide de sang. Tu n'as pas pu déterminer comment Tigerlily était morte, comment ils l'avaient tuée. Peut-être avec une pierre. Ou peut-être à coups de pied. Ce n'était pas un gros chat, quelques coups avaient dû suffire.
Tu t'es rappelé l'exclamation déroutée de ta mère :
«Pourquoi ? Pourquoi voulaient-ils me faire du mal ?»
Tu t'es mise à pleurer, Tigerlily dans les bras. Tu l'enterrerais dans le jardin de derrière, en secret. Tu ne dirais rien à grand-mère, qui continuerait à appeler "Minou-minou !" quelques jours encore.

Une audience est prévue pour le mois prochain. (Mais elle sera reportée. Tu apprendras que tout ce qui est en rapport avec les tribunaux, la justice, les questions de droit, les avocats, est reporté. Et reporté à nouveau.)

«Suspects», c'était le nom qu'on leur donnait. Comme s'ils n'avaient pas fait ce qu'ils avaient fait à ta mère et à toi mais qu'on les «soupçonne» seulement de l'avoir fait !

Kirkpatrick dit : "Dans un procès, une histoire a toujours deux versions. La gagnante et l'autre."
Walt siffla entre ses dents. Ça, c'était génial !
Malgré tout, il tenta de discuter avec Jay Kirkpatrick.
Qu'il ait à payer le double parce qu'il avait deux fils inculpés était injuste, avança-t-il. Car deux clients accusés exactement des mêmes crimes ne demandaient sûrement pas autant de travail que deux clients distincts, hein ? Ça n'était pas possible.
"C'est comme des jumeaux, d'accord ? Une femme qui a deux bébés d'un coup, ils ne lui donnent pas deux fois autant de travail que deux enfants à des moments différents. Tout le monde sait ça. C'est pour ça que les femmes ont deux seins. Demandez à n'importe quelle femme."
Walt avait espéré un rabais de dix pour cent. Kirkpatrick répondit en souriant que Walt ferait un sacré bon avocat avec une argumentation aussi précise. Mais pas question de rabais.
"Je suis un avocat, monsieur Pick. Pas un magasin de moquettes en soldes."

L'avocat avait acquis sa réputation dans la région de Buffalo en 1989. Il avait brillamment défendu le fils d'un industriel fortuné, un drogué de vingt et un ans qui avait tué son père. Kirkpatrick avait plaidé la légitime défense, bien que le père, sans arme, quasi nu, sortît tout ruisselant de sa piscine, dans la banlieue cossue d'Amherst, quand son fils lui avait logé six balles dans le corps à deux mètres cinquante de distance. L'avocat avait cependant réussi à persuader un jury crédule que le fils, en proie à une peur "immédiate et insurmontable", avait craint pour sa vie.
Oui. On ne pouvait que sourire. Kirkpatrick était un malin.

Oui, elle leur avait peut-être souri, et donc elle l'avait bien cherché.

Un jury est aussi intelligent que le plus crétin de ses membres disait Kirkpatrick. Réussis à faire vibrer une corde sensible chez un seul d'entre eux, et tu rentres chez toi libre, fiston.

Les pensées de Fritz dérivaient quand Kirkpatrick parlait. Cet enfoiré demandait des "honoraires" si élevés qu'on n'arrivait pas à les imaginer. Trois cent cinquante dollars par heure passée au tribunal ! Et une "avance" incroyable. Les Haaber étaient foutus, grands-parents compris. Un compteur de taxi qui tourne, voilà ce qu'était la bouche d'un avocat.

La façon dont une vie se décide. Dont une vie prend fin.
Chance, malchance. Pure question de chance.