À l'intérieur

La crise n'arrive pas comme un tsunami, bien qu'on en ait sûrement l'impression, de l'extérieur. Imaginez plutôt un ruban élastique entouré plusieurs fois autour d'un paquet de courrier. Quand le ruban casse, il reste en place-par habitude, ou par mémoire musculaire, je ne sais pas-puis il suffit que les lettres bougent un tout petit peu et , tout à coup, les enveloppes s'éparpillent.

Une crise autistique est un phénomène aussi soudain qu’une tornade. Quand vous la voyez venir, vous ne pouvez rien faire d’autre que l’affronter. Contrairement à un enfant qui pique un caprice, Jacob ne se préoccupe pas de mes réactions. Il ne veille pas à ne pas se faire mal. Il ne cherche pas à obtenir quelque chose. En fait, il ne se contrôle absolument pas. Et si je parvenais à le maîtriser lorsqu’il avait quatre ou cinq ans, aujourd’hui, c’est une autre paire de manches.