L'ombre en fuite

Ma foi. C'est peut être de la perversité. Mais moi, un consensus généralisé, ça me ficherait... le bourdon. Regarde l'art par exemple, tous ces provocateurs, tous ces rebelles. Masaccio, Hals, Turner, Manet, Duchamp. Tous ces insurgés : le Caravage, David, Rodchenko, Siqueiros, Rivera... Tous ceux qui avaient du talent ! Tous, sans exception, étaient des iconoclastes ou des révolutionnaires. On a besoin d'un ennemi contre lequel prendre les armes. Je ne suis pas certaines de vouloir vivre dans un monde où toutes les batailles ont déjà été menées et remportées.

Mais de quel jour s'agit-il ? Vous l'ignorez, et cela vous rend fou. Vous ne savez plus compter à deux jours près. Vous avez perdu le fil qui vous reliait au monde auquel ils vous ont dérobé. Jour de marché, jour de classe, jour de lessive, jour férié, jour anniversaire : vous sombrez dans les limbes. Vous ne pouvez vivre sans un jour précis à vivre.

Trouve-toi une façon bien personnel de manquer d'originalité.

Le matériel envoya un coup de coude dans les côtes flottantes du logiciel

Bien des années plus tard, lorsqu'elle refit surface, Adie Klarpol n'aurait su dire comment elle s'était représentée les lieux. Ni même esquisser les contours de ce qu'elle avait imaginé. Assemblage souterrain de concrétions où grouillait un peuple de tritons aveugles. Une Carlsbad miniature pour spéléologues. La datcha d'été du Roi de la montagne.
La Caverne, avait dit Stevie à l'autre bout du fil. Stevie Spiegel, surgi du néant, au milieu de la nuit, des années après que chacun eut cru l'autre mort, quand d'aventure ils songeaient l'un à l'autre. La Caverne. Dans l'esprit d'Adie, ce mot évoquait toutes sortes de formes hormis la sienne propre.
Elle ne l'avait pas reconnu au téléphone. C'est Steve, avait-il annoncé.
Mais ce nom ne lui disait rien.
Adie, dans le noir, serrait le combiné d'une main maladroite. Elle s'efforçait de remonter le fil du temps, à contre-courant, vers une date où ce Steve lancé a capella pouvait encore lui évoquer des choses. Allons, Steve : l'un des douze prénoms les plus répandus aux Etats-Unis chez les 24-38 ans de sexe masculin.
Steve Spiegel, avait-il encore répété, vexé par la confusion d’Adie. Madison ? Ton colocataire, ton collaborateur ? Mahler Haus ? Ça y est, j’y suis : tu as jeté au feu tout ton passé.
Devant elle, une vision s’était précipitée, comme une apparition de la Vierge venue sermonner de petits écoliers slaves : elle se revit à vingt et un ans. Le souvenir emporta les digues de terre bien tassée qu’Adie avait pris soin de dresser autour d’elle. Steve Spiegel. À l’époque, ils avaient projeté de passer ensemble le reste de leur existence, tous les trois. Elle, lui et celui qui vivrait assez vieux pour devenir son ex-mari.