Dernier Royaume, tome 3 : Abîmes

Y a-t-il une épreuve plus cruelle que les retrouvailles d'un ancien amour? Les brusques distances qui s'y interposent? La froideur qui s'y élève? Ou encore - au coeur même de la politesse - un reste de colère terrible?

"Quod oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit...
Ce qui erre sans fin dans l'âme,
ce dont la parole parle sans limites,
ce que l’œil n'a pas vu,
ce que l'oreille n'a pas entendu,
ce qui n'est pas monté du cœur de l'homme
envahit.

Ce que l’œil n'a pas vu a envahi le cœur à partir de l'homme et de la femme qui le précèdent et qui le firent.
Ce que l'oreille n'a pas entendu questionne sans répondre dans la langue acquise, inépuisable.
Ce qui n'est pas monté du cœur de l'homme envahit comme un abîme."

Le ciel que nous contemplons la nuit n'est pas le ciel présent, ni ses astres ne sont actuels, ni ses étoiles ne sont contemporaines. Nous jetons un regard à un ciel qui n'est plus depuis si longtemps : depuis que nous le voyons.

p. 204

Nous avons raison de craindre de ne pas être maîtres de ce qui se passe ; nous sommes fous de croire que nous le sommes jamais ; nous errons entre les deux pôles du temps, nous sommes comme les cerf-volants ou les yo-yo que les enfants font flotter entre ciel et terre ; entre endo et exo ; entre mer et terre.
Comme le ressac.
On n'est jamais sûr de revenir. Mais ce qui revient en nous dans ces impressions n'est rien qui puisse dérouter entièrement car cela s'est produit ; c'est le passé pur qui lance sa vague ; c'est le jadis ; le passé avant la mémoire ; la plénitude océanique, aoristique, aporétique, abyssale, sans limites, d'avant que nous soyons séparés, que l'objet se soit perdu, que nous soyons devenus sexués et respirants.

p. 172

Le plaisir, c'est découvrir avec stupeur le désir perdu corps et bien, la détumescence, l'inexcitabilité, dégoût, langueur, acédie, gêne, sommeil.

On a beau fermer les livres, quitter les femmes, changer de ville, renoncer aux métiers, gravir des montagnes, traverser les mers, franchir les frontières, monter dans des avions, on ne sort pas de son rêve.

Dans ma vie les coups de foudre d'antipathie arrivaient à une vitesse interstellaire.
J'étais à chaque fois médusé de haïr à ce point des êtres que je découvrais.

Le désir est lié au perdu sans limites.

"Il y a dans le langage - qui invente le temps autant qu'il distend le cerveau - une carence qui fait que le dire n'y sera jamais achevé. Il y a dans la capacité humaine de dire (c'est-à-dire dans les inventions à la fois sans volonté et sans nombre des langues naturelles) une puissance expressive et dévastatrice qu'aucun dire résultant de ces langues ne saura accomplir. L'ambition de toute expression dépasse l'exprimé qui précède."

"Règne : animal.
Embranchement : vertébré.
Classe : mammifère.
Ordre : primate.
Sous-ordre : simiens.
Famille : hominidé.
Genre : homo.
Espèce : homo sapiens Linné.
Sous-espèce : homo sapiens sapiens.
Subjectivité : néant."