Le diable au corps - Le bal du comte d'Orgel

Ma situation est, pour citer l'auteur lui-même la suivante : "ce qui est trop simple à dire, on n'arrive pas à l'énoncer clairement". Je devrais donc vous annoncer, sans plus tarder, mon plaisir de lecture, malgré un rythme de la narration qui ralentit par moments. Je suis arrivé(e) à cette lecture grâce à un auteur roumain de la même époque, Anton Holban. Celui-ci, dans sa nouvelle "Prélude sentimental", non encore traduite en français à ma connaissance, explore les ressorts et les paradoxes de l'amour. Son narrateur affirme n'avoir ressenti le bonheur parfait qu'à l'écoute du quartet Op. n°127 de Beethoven, mais surtout il offre à son amoureuse le Bal du Comte d'Orgel qu'il qualifie de "livre subtil, écrit probablement sous l'obsession de Dominique". L'histoire des "sentiments interdits" (le syntagme revient plusieurs fois dans le roman) entre Mahaut (Mme. d'Orgel) et François de Séryeuse est, en effet, une fine analyse psychologique écrite en un style sobre je dirais, mais d'époque. le charme est désuet, mais il opère, comme ce "charme slave", la seule chose dont peut encore se vanter le prince Naroumof.
Je cite encore un passage sur l'idée de bonheur (parfait ?) : "François de Séryeuse se laissait porter par la sérénité des lieux, comme le nageur qui fait la planche. Tout ne s'attachait-il pas à lui donner des leçons de calme ?"
Cela me fait penser aussi à l'image de fin du film de Mathieu Almaric, "Le stade de Wimbledon" (1997) où, Jeanne Balibar, si je ne m'abuse, fait la planche. Il ne me reste naturellement plus à présent qu'à me plonger dans la lecture du "Diable au corps".

Le diable au corps raconte les amours brûlantes, troublantes ainsi que l'adultère entre Marthe, une femme mariée et le jeune narrateur, un adolescent précoce.
Ce dernier n'a que 15 ans lorsqu'il tombe amoureux de la jeune femme promise à un autre (elle en a 18). Les événements se déroulent durant la première guerre mondiale qui ne constitue pas le décor principal, elle est surtout évoquée au travers du personnage de Jacques le fiancé de Marthe. le décor est alors une petite ville près de Paris, F... accueillant les amours interdites du narrateur et de Marthe. La campagne n'est pas exclue du récit.
La narration est prise en charge par le narrateur, héros du roman qui raconte avec lyrisme mais aussi ironie et parfois humour la passion qui le consume.
Les deux amants sont rebelles en amour et se préoccupent peu des conventions à ce sujet. Cet amour est condamné par la société ; les habitants de F..., les voisins, les amis se détournent des principaux protagonistes de l'histoire. Il est cautionné par le père du narrateur mais la mère en éprouve une terrible honte.
Au fur et à mesure de l'avancée du récit, cet amour bien que réprouvé en devient exclusif, réciproque, fusionnel ; les amoureux sont seuls sur une "île d'amour" délaissant l'amitié, leur familles respectives et leurs engagements. Tout tourne autour de cette passion contrevenant à la morale.
Cet amour clandestin couvert par le mensonge raconte le désir naissant, le flirt, le jeu de la séduction, les premiers émois de l'amour à l'adolescence, la sensualité, le plaisir.
Tous les subterfuges sont utilisés pour cacher cet amour adultère pour les âmes bien pensantes à la face du monde. le narrateur rejoint quotidiennement Marthe dans la chambre choisie de manière ironique par le narrateur...C'est la jalousie pour le fiancé de Marthe qui a présidé à son choix, cette chambre est la future chambre des mariés et non celle des amants, elle représente le lieu en quelque sorte de la profanation.
C'est avec une plume marquante et cynique que l'auteur décrit dès lors les tourments de cette passion, de son ascendant sur les personnages. Y est évoqué la jalousie, celle qu'éprouve le narrateur pour le mari de Marthe, celle qu'il ressent lorsque celle-ci semble lui échapper parfois. Les pensées du narrateur sont parsemées de doute, d'interrogations, de souffrances psychologiques ; le remord, le manque et le désespoir se font sentir lorsqu'il est séparé de Marthe.
De cet amour impossible naitra un enfant laissé comme un don et un souvenir marquant de ce que fut cette passion. Ce roman est pour l'époque où il a été écrit peu conventionnel, il y flotte un parfum de scandale.

Cette lecture ne laisse pas indifférent, le livre est marquant.

Livre de mon adolescence. Marquant par la passion qui s'y joue ! Une belle écriture, une ambiance comme on les aime à l'âge des "bocks et de la limonade", ce livre a fait partie d'une longue série de romans d'amour fous que je lisais alors : Roméo et Juliette, le diable amoureux, la morte amoureuse, Tristan et Iseult, le grand Meaulnes... et a laissé une marque indélébile sur mon coeur.

L'approche amoureuse d'un ado de 16 ans pour une femme fraîchement mariée à un militaire parti à la guerre... c'est plein d'interrogations et de contradictions typiques de cet âge où naît et se construit l'identité masculine dans son contexte familiale. Passionnant !

Quel destin étonnant que celui de ce jeune homme qui ne passera pas les vingt ans et connaîtra malgré tout le milieu branché de l'après grande-guerre.
Son aventure personnelle durant le conflit inspirera un premier roman, faisant naître le scandale dans une société passablement traumatisée. Une relation avec une institutrice dont le mari est au front créera la polémique, mais fera de Radiguet un écrivain prometteur. Grasset lui donnera son envol en sautant tous les obstacles liés au sujet tapageur livré au public.
Radiguet avouera avoir passé des années insouciantes durant la guerre sans aucune compassion pour les combattants. Il avait échappé de peu à la boucherie généralisée et comme il le sous-entend dans son premier ouvrage, le mari de celle qui fut sa maîtresse était bien au front, les permissions dérangeaient l'adolescent dans sa passion devenue exclusive. Une fois les hostilités européennes éteintes, il ne reverra plus sa maîtresse. Comme si après les circonstances de la guerre, cette tromperie excitante n'avait plus de sens à ses yeux. Il anticipe les années folles qui vont succéder au conflit mondial et son deuxième et ultime roman, le bal du comte d'Orgel est une fresque tellement fidèle de ce monde de la bonne société qui n'a d'autre ambition que d'oublier les fractures d'un conflit fratricide. Les gens veulent vivre comme s'il devait mourir le lendemain. Un monde finit de s'effondrer, celui de cette vieille noblesse qui vient de voir disparaître les plus vieilles dynasties d'Europe. le comte d'Orgel finit par inviter un vieux prince russe dans le dénuement, mais qui ne laisse paraître aucun ressentiment vis-à vis des bolcheviks qui ont mis à bas l'ancien monde séculaire. Il accepte sa condition et les évènements comme s'il était inéluctable de voir la société évoluer.
Les acteurs du roman préparent leur rôle et surtout leur déguisement afin de travestir les tumultes d'une société qui a perdu ses repères, mais même un bal, manifestation spontanée qui évoque la joie et le rire, doit être codifiée, ne doit pas laisser place à l'improvisation.
Après lecture, je reste très impressionné par tant d'acuité, de maturité venant d'un garçon si jeune qui ne verra pas son deuxième roman édité, parce qu'emporté par la fièvre typhoïde contractée lors d'un bain dans le bassin d'Arcachon.