Une terre d'ombre

Quand on se fréquente, c’est tout miel et pissenlits, lui avait expliqué Marcie, mais quand on se retrouve tous les jours auprès de quelqu’un, des choses qu’on n’avait pas trop remarquées auparavant, la façon qu’il a d’avaler sa soupe à grand bruit ou de ne pas quitter ses chaussures crottées, ou même le plus infime détail, un air qu’il ne cesse de siffloter ou sa manière de disposer le petit bois dans la cheminée, vous asticotent comme une dent gâtée.

Il contempla les montagnes et songea combien une vie humaine est petite et fugace. Quarante ou cinquante ans, un instant pour ces montagnes, et il ne resterait aucun souvenir de ce qui était arrivé ici.

Si vous ne pouviez pas croire que deux ou trois bonnes choses peuvent vous arriver dans la vie, alors comment continuer ?

Le chagrin est capable de faire vieillir un corps plus vite que le temps.

Les deux aiguilles étaient sur le III, pointées à l’ouest en direction du vallon. Elle ne put chasser l’idée que ces aiguilles bloquées représentaient une sorte de présage. Ce pouvaient être deux flèches arrêtées en plein vol ou deux flèches réunies dans le même carquois.

Peut-être que parler du joug du mariage n’est pas la plus jolie manière de dire qu’on forme un couple, mais c’est la vérité pour moi et c’est vrai d’une bonne façon parce qu’on travaille ensemble, on compte l’un sur l’autre, et on partage le poids de la charge.
P165

Rien que d'entendre de la musique, même le plus triste des airs, ça vous permet de savoir que vous êtes pas tout ce qu'y a de plus seul au monde, que quelqu'un d'autre, comme vous, a connu quelque chose de semblable.

- Il s'appelle Walter, précisa Hank. Mais y peut pas plus le dire tout haut que l'épouvantail qu'est là-bas.
- Peut-être bien que c'est dur de pas pouvoir parler, dit Slidell, mais j'crois pas qu'y ait un homme sur terre qui l'a pas souhaité au moins une fois dans sa vie, que ce soye au moment de dire oui, ou, j'en reboirais bien un autre.

Des chênes et des tulipiers obscurcissaient le soleil et des bouquets de rhododendrons venaient se presser contre les rives.
De l'autre côté du fourré, un rayon de soleil filtrait par une percée dans la voûte des arbres, l'éclat d'une flamme argentée la renvoya en toute hâte dans le taillis, la brillance palpitant derrière ses paupières

(…) mais il y avait eu des moments au cours de la dernière année, surtout après la mort de son père, où Laurel avait eu comme l’impression d’être un fantôme. (...) Ces nuits-là, dans le vallon, Laurel se réveillait en entendant des bruits et des silences jamais remarqués lorsque Hank ou son père étaient présents – le vide d’une pièce sur deux, le grincement de la corde et de la poulie du puits, la maison remettant en place une partie d’elle-même –, les bruits et les silences les plus solitaires au monde. Il y avait eu des matins où en regardant dans le miroir elle s’était demandé si ce qu’elle voyait n’était pas, plutôt qu’un reflet, quelque chose de léger qui flottait dans l’air.
P22