Le poids des secrets, tome 2 : Hamaguri

-Oui vraiment .On est paralysé par le lavage de cerveau de la nation,comme dit ton père.
Elle prend un ton grave :
-N'accepte pas de devenir un soldat,Yukio. Jamais!

Je ne veux pas etre adulte, je veux seulement grandir.

J'aimerais devenir médecin comme lui et vivre dans un village ou dans une île où personne ne voudrait aller. Je ferme les yeux. J'essaie d'imaginer mon avenir dans une île. Aussitôt, je vois Yukiko à côté de moi, comme ma femme.

Aujourd'hui, ELLE apporte des coquillages qui s'appellent hamaguri. ELLE les met par terre en deux rangs. Ils sont vraiment grands, mais toutes les dents de la charnière sont séparées. Je prends l'une des coquilles dans ma main. Nous les comptons en ordre .
En touchant à la dernière, ELLE crie:
- Vingt! Il y en a vingt en tout. On va jouer au kaïawase.
Je répète le mot que j'ai entendu pour la première fois:
- Kaïawase?
- Oui. Les règles du jeu sont très simples: trouver les deux coquilles qui formaient la paire originale.
Je prends deux coquilles et j'essaie de les joindre, mais elles n'appartiennent pas à la même paire. Je les dépose par terre. ELLE continue. Puis, ce sera mon tour. Ainsi nous répétons le jeu jusqu'à ce que nous ayons reformé les dix coquillages.
Aujourd'hui, ELLE a trouvé sept paires et moi, j'en ai trouvé trois. ELLE m'a dit: "Chez les hamaguri, il n'y a que deux parties qui vont exactement ensemble, même si en apparence elles semblent pareilles. On souhaite que les filles puissent rencontrer l'homme idéal pour le reste de leur vie"

“— Comment peut-on savoir que la mémoire disparaît ? On sait que le corps, incinéré ou enterré, se décompose, parce qu’il possède une forme matérielle. Mais la mémoire, qui n’a pas de forme, comment peut-on savoir qu’elle disparaît ?
/…/
— Je crois que notre mémoire, à moi et à toi, se perpétuera dans le bois, éternellement.”

Peut-être ma mère avait-elle aussi besoin de toi. Tout est complémentaire. Ce qui est important, c'est que nous soyons heureux, n'est-ce pas ?''
Il avait répondu : ''oui, tu as tout à fait raison, mon fils.''

Nous entrons dans le bureau du médecin. Au moment où nous l'apercevons debout devant une fenêtre, un éclair éblouissant brille derrière lui. Une détonation suit. C'est la bombe! On entend les cris des infirmières. Nous nous couchons immédiatement. Monsieur M. me hurle: « Ne bouge pas, Yukio!» Les fenêtres sont déjà arrachées par le souffle de l'explosion. Le médecin a disparu. Les fragments de verre volent. Les livres tombent sur nous. Les chaises roulent violemment. Je regarde la scène en retenant mon souffle. Je crois que je vais mourir. L'extérieur devient sombre. Puis, un silence sinistre...

Son regard brille. Je vois ses yeux se mouiller. Les larmes coulent. Elle ferme les yeux. Je l'embrasse sur les paupières et sur les lèvres. Mes larmes se mêlent aux siennes.

Aujourd'hui, ELLE a trouvé sept paires et moi, j'en ai trouvé trois. ELLE m'a dit : Chez les hamaguri, il n'y a que deux parties qui vont bien ensemble."

Aujourd'hui, elle apporte des coquillages qui s'appellent hamaguri. [...]
- Il y en a vingt en tout. On va jouer au kaïawase. [...] Les règles du jeu sont très simples : trouver les deux coquilles qui formaient la paire originale. [...] Chez les hamaguri, il n'y a que deux parties qui vont bien ensemble. (p.22)