Recueil d'un roman court et de deux nouvelles
Le
futon
La première histoire est celle de la souffrance d'un professeur de littérature et écrivain Toki.o. qui aime son élève Yoshiko . Il sent déjà, à la trentaine passée, que sa vie est terminée et vide coincé entre sa femme à laquelle il n'a plus rien à dire et ses trois enfants
Une vie conventionnelle avec une femme qui ne s'occupe, en bonne japonaise bien éduquée, que de ses enfants et qui ne s'intéresse pas à la littérature. L'arrivée d'une jeune étudiante voulant se consacrer à la littérature et qui le porte aux nues comme un maître réveille ses sens endormis. Yoshiko, malgré son respect de la tradition et son sens des convenances, se comporte en jeune femme libre à une époque (fin du XIX début du XX -ème siècle) corsetée par les interdits sévères d'une société patriarcale très intrusive dans la vies des personnes ; hommes ou femmes. Société qui s'ouvre doucement aux manières occidentales du moins pour les lettrés et artistes.
Écartelé entre sa passion dévorante pour la jeune femme et les convenances ; tutorat de la jeune femme, il est soumis à la jalousie car Yoshiko a trouvé un amoureux avec lequel semble-t-il elle n'a que des relations platoniques
Pour lui l'idéal serait de garder cette jeune fille car ils ont en commun la passion de l'écriture et de la littérature, un sujet à partager et aussi un mode de vie qui s'adapterait à la vie plus libre occidentale cassant l'archaïsme de la société japonaise. Une évolutions des moeurs et de la pensée dans un Japon traditionaliste.
Ce roman est plus ou moins autobiographique et à l'époque le fait de parler de cette « vie aussi dissolue », en fait exposer la sienne, n'a pas spécialement été bien compris dans ce pays très imprégné de tradition et d'honneur dans lequel l'individu est nié Chaque individu ne vit que pour l'empereur et le Japon
Le soldat
Un soldat malade essaye à pied de retrouver son régiment pour participer aux combats imminents Très réaliste comme narration
La botte d'oignons
Une jeune fille pas très gracieuse subit la très dure loi des hommes (et même femmes) et se retrouve enceinte Beaucoup de misérabilisme dans cette nouvelle à fin tragique