Le dénouement final est dévoilé dès le début dans le résumé se trouvant dans le livre (et dans Babelio). Cela gâche donc la surprise, mais permet au lecteur d'être attentif au moindre détail, au moindre soupçon pouvant laisser présager de ce final : l'achat de la voiture, le comportement de Madeleine affiché vis à vis de Bernard.
Mais ne boudont pas notre plaisir, Troyat dépeint avec grand talent les sentiments de Jean, le narrateur, tout à bord gêné par la réapparition de Bernard dans sa vie, puis la fascination qui remonte à l'enfance. Qui n'a jamais été fasciné par quelqu'un de plus brillant, avec plus d'aisance à qui tout réussit ?
Néanmoins la fin nous laisse sur notre faim, nous ne sauront jamais, de la même façon que le narrateur ne sera jamais la raison de pourquoi sa femme se trouvait dans la voiture de son ami d'enfance, mais bien sûr c'est voulu par Troyat.