La vérité par le mensonge

La vie réelle, la vie véritable n'a jamais suffi ni ne réussira jamais à combler les désirs humains. Et sans cette insatisfaction vitale que les mensonges de la littérature excitent et apaisent à la fois, il n'y a jamais d'authentique progrès. (p.22-23)

Quand elle produit librement sa vie alternative, sans autre contrainte que les limites de son créateur, la littérature élargit la vie humaine, en lui ajoutant cette dimension qui alimente notre vie cachée: cette chose impalpable et fugace, mais précieuse, que nous vivons seulement en nous mentant. (p.23)

Ce que nous sommes comme individus et ce que nous avons voulu être et n'avons pu être vraiment, ce que nous avons dû, par conséquent, imaginer et inventer - notre histoire secrète - , seule la littérature sait le raconter. C'est pourquoi Balzac a écrit que le roman était "l'histoire privée des nations". p.24)

Tout bon roman dit la vérité et tout mauvais roman n'est que tissu de mensonges. Car "dire la vérité" pour un roman cela signifie faire vivre au lecteur une illusion et "mentir" être incapable de réussir cette supercherie. (p.14)

Les régimes qui aspirent à contrôler totalement la vie se méfient des fictions et les soumettent à la censure. Sortir de soi-même, être autre, même de façon illusoire, c'est une façon d'être moins esclave et de courir le risque de la liberté. (p.17)

La meilleure démonstration qu'une société est ouverte, au sens où l'entend Karl Popper, c'est qu'il en va ainsi: autonomes et différentes, la fiction et l'histoire coexistent, sans que l'une envahisse ou usurpe les domaines ou les fonctions de l'autre. (p.20)