Il n'est pas juste qu'on puisse tant souffrir...Le pays des fées n'était déjà plus qu'une tache dorée loin derrière moi...plus rien, la mer, le vent salé...et le devoir à accomplir.
Durrance arriva à Londres un matin de juin. Dans l'après-midi, il alla faire sa première promenade de l'exilé dans Hyde Park. Son visage bruni et buriné avait cette expression indéfinissable caractéristique des êtres qui ont vécu longtemps solitaires dans des pays éloignés et hostiles.
Ce soir encore le violon lui avait parlé; il lui avait répété que la vraie musique ne se plaint jamais.
Le corridor offrait un spectacle de désordre. Partout des gens accouraient, qui s'interrogeaient à grands cris. Hanaud et M. Ricardo virent, en passant, Wethermill sursauter, comme au sortir d'une léthargie. Ils surent la vérité avant même d'atteindre le vestibule. Dans le fiacre venu de la gare,, une femme inconnue avait été trouvée morte, frappée d'un coup de poignard au coeur.