Elle comprend qu'elle vivait comme cousue de l'intérieur depuis très longtemps et que les coutures commencent à craquer.
Les femmes deviennent mères de tant de façons et la maternité est inextricablement liée à la vie féminine comme une histoire que chaque femme finit par raconter, qu'elle ait cherché, désiré ce lien ou pas ; le fait de nourrir, de prendre soin, de donner cet amour nécessaire à celui qui se tient devant elle, les mains tendues, demandant du secours, exigeant qui'elle ne détourne pas les yeux, mais puise au fond d'elle-même et se donne sans compter.
En terminant la nouvelle d'Ashby, cette nuit-là, j'ai affronté trois vérités : ma mère ne m'avait pas désiré ; elle avait, involontairement je le reconnais, détruit ma confiance en moi sur le plan de l'écriture ; et je ne parviendrais jamais à atteindre les sommets où brillaient ma mère, mon père et mon frère.